मूल्य ; भठारह रुपये (78 00) 


पे रच, 4985 वर्मा 
ऋश्मोरो ग्रेट, दिल्‍्लो-440008 प्रकाशित 
(484 व [१5०० छ455] 0१ 7838७: 


'26 (६३75 श्द्शणाव 


चलते-चलते 


भगवतीचरण वर्मा 


जशाजपात्न एण्ड सन्‍फऊ 


क्रम 


रुपया तुम्हें खा गया 5 
अन्तिम भंकार 37 
चलते-चलते 7] 


रेडियो नाटक 


वैज्ञानिक आविष्कारों के फलस्वरूप वर्तमान युग में साहित्य के दो तवीन 
रूप प्रकट हुये हैं, उसमे एक है दुश्द्शन और दूसरा है रेडियो नाटक । 
आज की भयानक रूप में व्यध्त और नित्य नवीन समस्याओ से 
उनभी हुई दुनिया मे जहां यंत्रों के साथ काम करता-करता मानव स्वय 
यत्र बन चुका है, ये यंत्रो पर आधारित दूरदर्शन और रेडियो नाटक 
हमारे दैनिक मनोरंजन से धनिष्ट रूप मे सम्बद्ध हो चुके हैं, ओर इस- 
लिए दूरदर्शन एवं रेडियो नाटकों को स्वत. साहित्यिक मान्यता प्राप्त हो 
गयी है। विशिष्ट साहित्यकार साहित्य के इन नये रूपों को स्वीकार करने 
में संकोच कर सकते हैं, पर जो सत्य है उसे स्वीकार करना ही पड़ेगा । 
दूरदर्शन हमारे प्राचीन रगमच के नाटक का वह परिवर्तित रूप है 
जिसमे यांत्रिक विकास की सहायता से औपन्यासिकता का समावेश हो 
जाता है। नाटक का सम्बन्ध अधिकतर देखने से है, और हमारे आचार्यों 
ने नाटक को दृश्य काव्य कहा भी है। क्‍या दिखाया जा सकता है और 
वया नहीं दिखाया जा सकता, नाटक का शिल्प इन सीमाओ से बंधा है। 
दूरदर्शन पर नाटक के शिल्प की यह सीमाए तोड़ दी गयी है, कुछ भी 
ऐसा नही है जो दूरदर्शन पर न दिखाया जा सके। जो कुछ है--सागर, 
बन, पवेत, आका क्ष--सभी कृछ दुरदर्शन पर दिखाया जा सकता है, और 
जी नही है, कल्पना द्वारा उसे रूप देकर तथा कृत्रिम उपायों से उसकी 
रचना करके उमे भी दिसाया जा सकता है। 
लेकिन यहा हमे यह भी समझ लेना पड़ैगा कि दूरदर्शन का विकास 
वस्तु जगत के निकट कम है। भनुष्य पर दरद्शन के प्रभाव का माध्यम 
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आंख है । नाटक को दृश्य काथ्य कहा ही गया है, पर जहा नाटक मे देखने 
के साथ घुतने की प्रकिया भी उतनी ही महत्वपूर्ण है क्योकि अपनी सीमाओ 
के कारण रंगमच के दृश्य पूर्ण रूप से प्रभावीत्पयादक नही हो सकते, वहा 
दूरदर्शन में दृश्यो को पूर्ण रूप से प्रभावश्चाली बनाने के लिये अत्यधिक 
महत्व देना स्वाभाविक हो जाता है । इसलिए यह कहना अनुचित ने होगा 
कि दूरदर्शन का विकास वस्तु-जगत के निकट अधिक है, भावता जगत के 
मिकट है ही नही । जो भी चीज आख्लो के माध्यम से मन पर प्रभाव 
डालती है वह भौतिक अधिक होगी, मानसिक कम | दूरदशंत में नाटक 
का शिल्प-पक्ष बहुत अधिक उन्नत हो गया है, लेकिन मह शिल्प-पक्ष भी 
यान्त्रिक है, कलात्मक नहीं है, पर उसका भावना पक्ष उपेक्षित पडा रहा 
रेडियो नाटक दूरदर्शन की अपैक्षा साहित्य का अधिक मौलिक रूप 
है, क्योंकि नाटक इसके आने के पहले तक केवल दृश्य ही माना जाता 
चा, रेडियो नाटक के आने के बाद नाटक मे उसके दृश्य होने का अवथव 
आवश्यक नही रहा। रेडियो नाटक में वस्तु जगत से ऊपर उठकर विशुद्ध 
भावना जयत में आना पड़ता है। दृश्य के गुण की अनुपस्यिति रेडियो 
नाटक की सबसे बडी कमजोरी है, पर यही कमजोरी उसके शुद्ध काव्य 
बन सकने में बहुत बड़ा बल भी है, क्योकि रेडियो नाटक में भावना पक्ष 
रंगमच के नाटक की अपेक्षा अधिक शवितिशाली है । 
रेडियो नाटक का प्रभाव मन १२ श्रवण के माध्यम से पड़ता है और 
श्रवण का गुण है ध्वनि को ग्रहण करना । घ्वनि के दो रूप माने गये है, 
शब्द और स्वर। नाटक में प्रधानता स्वर की नही है, शब्द की हैं, इस- 
लिए रेडियो नाटक भें शब्द की महत्ता अधिक हैं और गह शब्द शुद्ध 
साहित्य है क्योकि घब्द मे निहित भावना सर्वव्यापी और सीमा से परे है । 
रेडियो नाटक पर अभी तक साहेत्यकारों ने विशेष ध्यान नही दिया 
है । भवीनता को स्वीकार करने में दिचकना--यह मानव का स्वभाव है। 
रेडियो नाठक केवल श्रव्य हैं और इसलिए वह शुद्ध कथ्य का एक नवीन 
रूप है जिसका शिल्प कच्य के झिल्प से थोडा सा भिन्‍न है। जहा शुद्ध 
कष्द मे एक विस्तृत औपन्यात्तिकता है, सुन्दर वर्शन है, कल्पना की 
स्यापकता है, वहां रेडियो नाटक केवल कथोपकथन में सीमित है । क्थ्य 
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को कथोपकृथन में बद्ध और सीमित कर देना परिश्रम का काम है, इसके 
लिए कलाकार में एक विश्वेप प्रकार की मानसिक प्रक्रिया को आवश्यकता 
होती है । 

प्रश्म यह है कि इस प्रकार कथ्य को सीमित करना कहां तक उचित 
है और इस प्रकार सीमा भे बधे हुए कथ्य का जनता पर कैसा भ्रभाव 
पड़ेगा तथा कैसा स्वागत होगा? मैंयहा इस प्रझन का उत्तर देने का 
प्रयत्व करूगा $ 

मेरा मत है कि आज की अत्यधिक व्यस्त दूनिया में लोगों के अन्दर 
काट्पनिक विस्तार और प्रसार के प्रति एक प्रकार की अरुचि सी उत्पन्त 
होती जा रही है | महाकाव्यो और बहुत बड़े उपन्यासों का युग अब नही 
है, अवाध गति और व्यापक अश्ान्ति से प्रेरित मानव के पास इतना समय 
कहा है कि वह अधिक काल तक दतचित्त होकर साहित्य का मनन करे | 
अवकाश के कुछ इने-गिने क्षणो मे उसे जो मिल गया, वही उसके लिए. 
बहुत है । इसलिए साहित्य को जन के पास पहुंचने के लिए अपना कलेवर 
बदलना पडेगा । आधे थण्टे या एक घण्टे के रेडियो नाटक मे थदि साहि- 
त्यकार अपनी बात कह सके त्तो उसका स्वागत होगा । 

कणोपकथन को साहिस्य मे अनादि काल से शक्तिशाली माध्यम समझा 
गया है क्योकि नाटक हमारे साहित्य का अति प्राचीन रूप है ! फालिदास 
आदि अनेक सस्कृत के अमर साहित्यिको ते अपना श्रेष्ठतम साहित्य नाटकों 
के माध्यम से दिया है। यह ठीक है कि उन्होने नाठकों में दृश्य का अवलम्ब 
लिया है, पर उनके वे नाठक उच्चकोटि के पाद्यग्रथ हैं । 

रेडियो नाटक उतनी ही सुन्दर पाठ्य सामग्री दे सकता है जितनी 
सुन्दर पाठ्य-सामग्री संस्कृत के उन अमर कवियों ने अपने नाटकों के 
भाध्यम से दी है, और भेरा मत तो यह है कि सम्भवत, उससे भी अच्छो 
पाद्य-सतामग्री रेडियो नाटक मे जा सकती है वयोकि जहां रगभंच के 
नाटको में दृश्य पक्ष होने के कारण शुद्ध शब्दों मे निहित भावना पक्ष में 
कही-कही अवरोध हो सकता है, वहा रेडियो नाटक में ध्ब्दों वाला भावना 
पक्ष निर्बाध चलता है । 

साहित्य वाली भावना देश और काल की सीमाओं से परे है, लेकिन 
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साहित्य का भिह्प देश और काल की सीमा से बद्ध हुआ करता है। इस- 
लिए आज के युग से रेडियो नाटक के झिल्प मे आवश्यक विस्तार एवं 
प्रसार का कोई स्थान नही, रेडियो वाटक में एक सुगठित और संक्षिप्त 
कथानक ही प्रभावशाली हो सकता है । 
मेरा ऐसा अनुभव है कि रेडियो माटक में गद्य की अपेक्षा पद्य अधिक 
सफल होता है क्योकि रेडियो नाटक पूर्णतः ध्वनि पर अवसम्बित है और 
ध्वनि के एक भाग अब्द को ध्वति के दूसरे भाग स्वर से अधिक-से-अधिंव 
सहायता मिल सकती है। विशुद्ध स्वर की कला लगीत है, और संगीत का 
आधार लय है। पद्च का आधार भी लय ही माता जाता है और इससतिए 
चे ताटक जिनमे संगीत वा सहयोग अधिक होता है, प्राय सफल होते हुए 
देखे गधे हैं। 
शक्तिणाली साहित्यिक नाटकों के अभाव में रेडियो माटवा के नाम 
पर रेथ्टियों द्वारा अभी तक सगीत-रूपक प्रमारित होते हैं या फिर हास्य 
रसे की ततीफेशजी का सहारा लिया जाता है । मनोरतज के गा १र 
हास्य रस की सत्तीफेवाजी या सगीत रुपक कुछ समय के लिए ठीक ही 
सकते है, पर उदात्त भावनाओ से युक्त गम्भीर समस्याओं पर लिखे गए 
नाटकी का अपना एक विश्विप्ट स्थान है और आज के मानसिक विकास 
में रत सानव वी भूख इन हल्के-फुल्के लवीफो तथा समय-असमय के संगीत 
से नहीं मिट सकती । 
रेडियो पर सगरीत का एक महत्वपूर्ण कार्यक्रम रहता है, इसलिए मेरे 
मत मे संगीत सपको को रेडियो नाटक का भाग तव तझ नहीं माना जाना 
चाहिए जब तक बह संग्रीत कवित्वमम न हो। इसलिए मैं जिसे रेडियो 
नाठक कहे सकता ह वह पद्च-ह्पक है पर इन पद्य-रूपकों मे संगीत और 
पथ्च का जो आधार तय अथवा छन्द है, उसकी उपेक्षा नहींकी जा 
सततो | इन पद्य-रूपको में जब तक श्रेष्ठ कविता मे हो तव तक वे नि सार 
होगे । यही हास्य रस के सम्बन्ध मे कहा जा सकता है। हास्य के चुटकुने 
नादक नहीं है । नाटक में हास्य का काम कहानी तत्व को पृष्ट करमा 
होता है । 
पेडियो नाटक सफ्लता तब श्राप्त कर सबने हैं जब वे उच्चटोटि कै 
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कताकारों द्वारा लिसे जायें और विज्लेप रूप से रेडियो की सीमाओं एवं 
आवश्यकताओं को ध्यान में रखकर लिखे जायें। आज रेडियो द्वारा प्रमा- 
'रित जो नाटक सुनने को मिलते हैं उनमें उन नाठकों की संख्या नगष्य-मी 
है जो केवल रेडियो के लिए ही लिखे गए हों। जो कुछ थोडे से इने-गिने 
नाटक केवल रेडियो के लिए लिखे गए हैं वे प्रायः नवीन लेखकों द्वारा 
लिखे गए है। रेडियो नाटक के सम्बन्ध में प्रचलित भ्रान्त धारणा को दूर 
करके ही रेडियो नाटवः द्वारा शवितशाली साहित्य वा सृजन हो सकता 
है। यह जो बड़े-बड़े साहित्यिकों के उपन्यासों एवं कहानियों के रेडियो 
रूपान्तर आते है उनका शिल्प बड़ा शिथिल होता है क्योंकि रूपान्तर 
करने वाले लोग एक प्रवार के यात्रिक शिल्प का महारा लेते है| नुस्खो 
के धाधार पर वे स्पान्तर तैयार करते हैं, कलाकार के शिल्प के बहा 
दर्शन नही होते । शिल्प को यांशिकता का यह दोप अकेले चलचित्रो का 
ही अभिशाप नहीं है, यह रेडियो में भी आ गया है पर इस दोष का उत्तर- 
दायित्य, कम-से-कम रेडियो-नाटक के सम्बन्ध मे अच्छे रेडियो नाटकों फे 
अभाव पर है। 
इम स्थान पर रेडियो नाटक के शिल्प के सम्बन्ध में भी कुछ वाह 
देना धावश्यक होगा । रगमंच के माटक को भांति रेडियो नाठक में भी 
एक कहानी होती है और वह कहानी पात्रों के कथोप्कथन द्वारा कही 
जाती है । पर रेडियो नाटक के पात्र श्रोताओं के सामने नहों होते; ये 
पात्न जो कुछ करते है वह श्रोताओं को नही दिखता, पात्रों एवं पात्रों के 
कर्मो का सकेत केवल ध्वनि से ही देना होता है । कितने पात्र किसी 
दृश्य में उपस्थित है यह केवल घ्वनि अथवा शब्द मकेत से ही प्रकट किया 
जा सकता है। साराण यह है कि जो वुछ श्रोता पर प्रकट करना है यह 
सव घ्वनि अथवा शब्द संकेत से ही प्रकट किया जाना चाहिए | इसलिए 
रेडियो नाटक प्रस्तुत करने मे लेसक के साथ निर्देशक का भी बहुत बड़ा 
दायित्व है | अच्छा रेडियो नाटक वह है जिसमें निर्देशक को अपने मन 
से कम-से-कस करना पड़े, अर्थात्‌ लेखक लिखते समय रेडियो की आव- 
श्यतताओं एवं सीमाओं का ध्यान रख सके । 
अक्धर मुझे ऐसे रेडियो नाटक देखने को मिले हैं जिससे पन्द्रह, बीस 


2 चलते-चलते 


या पच्चीस चरित्र आते है। ऐसे रेड्रियो-नाटकों की सफलता अभिदिचत 
है। श्रोता के मस्तिष्क पर नाटक को समझते में कम-से-कुम छोमक पडे, 
केवल झब्रों एवं ध्वनि की सहायता से पूरी कहानी और उस कहानी का 
प्रत्येक कर्मनथोत्ा की समझ में आ जाए, यही रेडियो नाटक की सफ़तता 
है इसलिए प्रायः बही रेडियो नाटक अधिक सफ़न्न होते हैं जितमे इने-ग्रिने 
ही चरित्र हो । 

जैंसा मैं कह चुका हूं, रेडियो नाठक में प्रधानता भब्दों को मिल्नत्ती 
है, और उन शब्दों को स्पष्ट होना चाहिए | श्लोता के पास इतना समय 
नहीं और न उसे इतनी सुविधा है. कि वह छिसी पर मनत करके उसे 
समझे । एक के बाद एक बाक्य चले आते हैं और इसलिए श्रोता की 
सम में जो कुछ तत्काल आ ग्मा वही उसके लिए महत्व की चीज है, 
जो उप्तकी समझ में नही आया वह उप्तके लिए बेकार है । लक्षणा अथवा 
व्यंजना को अपेक्षा साहित्य का प्रसाद गुण रेडियो नाटक में सबसे अधिक 
महत्व का है और इसीलिए मैं रेडियो नाटक के घिल्प की इतता अधिक 
महत्व देता हूँ । साहित्य के इस नवीन रूप का शिल्प्र बडा सीधा-सादा है, 
लेकिन काफी कठित और साध्य है । एक समर्थ कलाकार ही इस शिल्प 
मे प्राण प्रतिष्शा कर सकता है । 

रेडियों नादक के विरोध में एक तर्क मुझे कुछ साहित्यकारों द्वारा 
यदा-कदा सुनने को मिला है, और बह तर्क ऊपरी ढंग से ठीक भी दिखता 
है, इसलिए इस स्थान पर उस तर्क का उत्तर दे देता मैं आवश्यक चमकता 
हू । कुछ दिनों पहले तक रेडियो नाटक की समय अवधि पन्‍्द्रह मिनट 
तक से आधा धण्ठा तक रहती थी, अब वह समय अवधि बढा कर एक 
घण्दा तक कर दी गयी है, पर रेडियो में तीस मिनट का नाटक आदर्श 
नाटक माना जाता है । 

इस प्रया के पीछे एक मनोवेश्ानिक सत्य है जिसे प्रत्येक साहित्यकार 
को समझ लेना घाहिए । रेडियो नाठक में केवल कयोपकथन चलता है, 
ऐप्ती हातत में जो कहानी रंगमंच पर तीस मिनट में कही जाती है, वही 
कहानी रेडियो नाटक में धायः परद्रह-वीस मिनट से कह दी जाती है । 
रैडियो नाटक की नवीन परम्परा स्थापित करने के समय इस शिल्प के 
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अभाव में कृत्रिम शिल्प नाटकों का सहारा रेडियो बालो को लेना पड़ा 
और कृत्रिम शित्प के नाटक, यदि उनकी समय अवधि अधिक हो, तो 
श्रौता को अपर जाते हैं। पर आज जब रेडियो नाथक स्थापित ही गया 
है, रेडियो पर एुक घण्टा और सदा घण्टः के रेडियो नप्टकों का स्वागत 
होगा। साहित्यकारे! का यह कहता तो ठीक है कि पन्द्रह या तीस मितट 
का रेडियो नध्टक एकाकी नाटक की कोटि का होगा, पर मेरे मत से यदि 
साहित्यकार एक घण्टे के रेडियो माटक लिखे तो वे रगमंच के दो घण्टे 
को नाटकों की बरावरी के होंगे और उनकी आपत्ति निराघार साबित 
होगी । 
भ् मैं रेडियो नाटक के भविष्य पर ही कुछ कहना चाहूंगा। रेडियो 
दुनिया का सब से सस्ता मनोरजन है और इस मनोरंजन पर नियंत्रण होने 
के कारण यह सब से स्वस्थ मनोरंजन भी है। मुझे तो ऐसा दिखता है कि 
निकट भविष्य मे रेडियो नाटक चलचित्रो एव साधारण नाटकों को हटा 
कर भानव जीवन में अपने को पूर्णतः स्थापित कर लेगा । दिन भर का 
था हुआ आदमी अपने; परिवार एवं इप्ट मित्रो के साथ घर पर चैंठफर, 
जब एक नाटक सुन सके तो उसे वाहर जाकर और रुपया खर्च करके 
अन्य चलचित्रों एव नाटकों से मनोरजन करने की आवश्यकता ही बया 
है ? जंसे-जैसे श्रेष्ठ कला से युक्त नाटकों का प्रभार बढ़ता जायेगा, 
पेडियो नाटकों के प्रति साधारण जनता की रुचि भी बढती जायेगी । 


है पा 


मानिकचंद : 


नर्स 
सानिकचंद 
नर्स 


मानिकचद : न्से 


* भ्ते 
“मानिकचंद : 


ज् 


४४३: “मै 


“मार्निक्चंद : 
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(फेड इन) बाहर जोरो का तूफान । तेज हथा चल 
रही है । रह-रह कर बिजली बहुत जोर से कड़क 
उठती है। नेपथ्य में एक भारी-सा करण समीत चलते 
रहा है ! 

(एक कमजोर और हल्की आवाण में थोडा-सा चौक 
कर) कौन ? रानी ?ै रानी ? 

कहिये । 

तुम कौन हो “”'बोलो । तुम कौन हो ? 

तसे': श्री मान । 


नसे । हां, ससें | याद आ गया । तो बीमार हूं । अच्छा 
एक गिलास पानी । **' (टेलीफोन की घण्टी) हलो'** 
बया कहा सोता एक सो चौदह''बीस हजार तोला 
बेच दो'*“ठीक-ठीक-। (रिसीवर रखने की आवाज ) 
(फिर रिसीवर उठाता है और डायल करता है) 
पानी, श्री मान । "ला र 
जरा ठहूरो। **“हलो, शिव कुमार जी, टाटा डेफर्ड'** 
' हा, ठीक'"*चार सो शेयर्स ले लो | इण्डियन आइरन' '* 
कल भाव गिरने वाला है'वेच दो'“'हां, सभी शेयसे 
बैच दो । जे राम जी की । (रिसीवर रखता है) 
पानी, श्रीमान ! 


नही, प्यास नही है ! नस ! अब नहीं चढेगा“ एक 
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सौ आठ से एक सौ चांदह'''इतता मंहगा हो गया 
सोना । तीन दिन में एक लाख बीस हजार*“*कौन**'? 
“““मदेन-मदन'** 
नर्स : कहिये । 
मानिकर्चद : ओह'''तुम । हा, मैं बीमार हू । डॉक्टरों ने उठते से 
मता कर दिया है, मुझे आराम चाहिए। आराम | 
नर्स । 
नर्स : श्रीमान । 
मानिकचंद : कितना बजा है ? 
मर्स : चार वजकर दस मिसेट । 
सा तिकचंद: चार बज कर दस मिनद | तो राती आज भी नहीं 
आयी । उफू। कितनी भयानक वर्षा हो रही है'** 
(मोटर का हारने) कौन हो सकता है ? मदन। उसे 
भी तो अपनी बीमारी की सबर दे दी है, लेकिन उसकी 
गाड़ी का तो कोई बबत नही है | फिर कौन हो सकता 
है ? 
(दरवाजा खुलता है और बन्द होता है। पैरों की 
आबाज) 
मर्स ; यह टेम्प्रेचर घार्ट है डॉक्टर । 
डॉक्टर ; नमस्कार, श्री मानिकचंद जी । 
मातिकचंद ; नमस्कार, डॉक्टर साहब । इस भयानक बर्षा में भी 
आप चले आए। 
डॉक्टर : जी हा, जहां कर्तव्य का श्रइन है वहाँ क्या वर्षा और 
बया तूफात ? लेकिन वाकई इस वर्षा ने प्रलय का रूप 
धारण कूर रखा है'”“न जाने वितने पेड गिर पड़े है, 
कही-इहीं सड़कों पर घुटनों पानी हो गया है और कोई 
होता तो घर से निकलने पर सोचता । 
भानिड़यंद : और कोई होता तो धर से निकलने पर सोचता । बड़ी 
दया बी आपने मेरे ऊपर डॉस्टर सपहद (देललीफोन 
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की धण्टी बजती है) हलो, गम्भीरमल जी, हां"”'पांच 
रुपये को गांठ' "पचास हजार गांठ चाहते हैं***अच्छा, 
तो पहले ढाई लाख रुपया मुझे अलग से दे दीजिए*** 
सोदा हो जायेगा। घर पर ही हू'“चले आइये 
(विराम) 
सुना डॉक्टर ! मह गम्भीरमल भी मेरे ऊपर दया 
करने के लिए इस भयानक वर्षा में आ रहा है (हँसता 
है) पचास हजार गाठ खरीद रहा है* 'कम-से-कम दस 
रुपया फी गाठ बचायेगा"*'ढाई लाख रुपया पाने के 
लिये भा रहा है । 
(बिजली कडकने की आवाज) 
सुत रहे हो डॉक्टर क्रितनी जोर की विजलों कड़की । 
इस तूफान की जरा भी परवाह न करके मेरे यहां 
चला आ रहा है । 
डॉक्टर : जी हा“ लेकिन मैं समझता हूं कि आप''* 
मानिकचंद: आराम करूं*'टेलीफ़ोत पर बात करके कारबार न 
करूँ। लोग रुपया देने आयें तो रुपया न लू (हंसी) 
अच्छा डॉक्टर। सच-सच बंतलाना**“जो तुम इस 
तूफान ओर वर्षा मे मेरे यहां इस समय आये हो*"'कया 
अपनी फीस के लिए नही आये हो ? 
डॉक्टर : घायद आप ठीक कहते है! 
भानिकचंद : शायद नही''“सोलह आना ठीक कहता हूँ। कोई किसी 
पर दया नहीं करता डॉव्टर"“'दूसरे पर दया करना 
प्रकृति का विधान ही नही है । हम जो कुछ करते हैं 
बहे सब अपने लिए'*'कौन ? 
डॉक्टर : कोई तो नही । 
सानिश॑ंद: कोई नहीं (हंसी) कोई नहीं । मुझे कितने दिन हो 
गए बीमार हुए डॉक्टर | 
शॉबटर: करीब दस दिन । 
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मानिकचद : 


डॉव्टर : 
सानिकचद 


धांब्टर . 
मानिकेचद : 


डॉक्टर : 
नसे 
डॉक्टर : 


मानिकचद , 


डॉक्टर : 
मारिकचंद: 


डॉक्टर 
मामिकचद: 








दस दिन । दस दिन से इस कमरे में अकेला बन्द हूँ । 
दो नर्से इस कमरे में रहती हैं एक दिन मे, एक रात 
में । डॉक्टर | *“व्या तुम समभते हो इन नर्सो की 
मुझे आवश्यकता है ? 

आप क्या सममभत्ते हैं ? 

मैं वया समभता हू'''कुछ नही डॉवटर ! “इतना 
मोचा'''इतना सोचा"“लेकिन समझ में आज तक 
कुछ नही आया और फिर धीरे-धीरे सोचना भी वर्द 
कर दिया ! लेकिन इन दस दिनों के अन्दर" 

बयो कहते-कहनते रुफ़ क्यों गये ! ** 

समभ में नहीं जाता किस तरह अपनी बात कहूँ । इन 
दम दिनों के अन्दर कुछ अजीव सा अनुभव हुआ मुर्क। 
मैं सममता हू कि एक नर्स कुछ थोंडी देर के लिए तो 
इस बमरे के वाहर जा सकती है । 

हा'*'हा *“क्यों नहीं । नसे । 

डॉक्टर । 

थोडा सा थानी गरम करने को रख दो जाकर*”'और 
जब तक मैं न बुलाऊं तब तक ने आना । (नर्स के 
पैरों की आवाज) हा*“*अब कहिये + 

डॉक्टर इन नसों की उपस्थिति मुझे अब भयानक!” 
रूप से असह्य हो गयी है । 

क्यों, बया यह लोग ठीक तौर से काम नहीं करती ? 
काम । (रूखी हंसी) धायद इनके समान कुद्लताएूवंक 
काम करने वाला मुझे दूसरा न मिलेगा । हर काम 
ठीक समय पर, ठीक तशीके से । यन्त्र की तरह लगा- 
तार यह काम करती रहती हैं । 

फिर आपको शिकायत क्या है 

झितायतव ! डॉक्टर सुम जानते हो यन्त्र में प्राण नहीं 
होते (टेलीफोन की घण्टी) हलो, मदन !. तठुम/बह्टा 





डॉक्टर : 
मानिकर्चद : 


डॉक्टर : 
सानिरुचंद : 
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से बोल रहे हो ? कलकत्ता एयरोड़रोम से--दिलली 
आ रहे हो ? प्लेन अभी आया है--एफ प्लेस छोड़ 
नहीं सकते २ हा, हा, दिल्‍ली भे मिलो कोटा बी वात 
करनी है ““नही-नही*'“कोई ऐसी बात नही" ' तबीयत 
बैसी ही है, अभी बुखार है। एफ रफ्ता तगेगा । ठोक 
है, काम पूरा करके लौटना (रिसीवर रख देता हैं) 
सुना डॉक्टर, मेरा लड़का मदन “वह भी यन्‍न बन 
गया है, भावता हीन, निष्प्राण, बह जानता है कि सै 
बीमार हू'* प्लेकिन उसके पास एक पीने छोड़ने का 
समय नही है'*'पांच लाख के बारे न्‍्यारे का. सवाल 
हैं न॒ (हंसी) । 

आप टेलीफोन इम कमरे से हटवा दे । 

टेलीफोन इस कमरे से हटवा दू''मया कहते हो 
डॉबटर, इस कमरे में अपने क्यो जिन्श दफन कर लू । 
जानते हो, एक मौत का सा सन्‍ताडा दाभीज्वाभी इस 
कमरे में मैं अनुभव करते लगता हू। 

लेकिन । 

मैं जानता हु तुम क्‍या कहना चाहते हो | लेकिन मैं 
कहता हु"**मैं इस कमरे में नितान्त अकेला हु। यह 
नर्स जो रुपयों के लिए मेरी देस-भाल करती है, णो 
अपने पीले और मुराये हुए होठों पर एक छृप्रिण 
मुस्कान का प्रदर्शव करती है, जो मेरे नाराज होने पर 
और गाली देने पर बुरा नही मानती 'यह्‌ मुझे प्रेत 
सोक की छाया की भांति दियने लगती है*"' और उस 
समय" “उस समय मैं इस टेलोफीन का'"'रिसोबर 
उठावा हूं“मैं शेयर रारीदता देखता हू, मैं अपने 
मितो की गति" ** दिधि वध पत्ता धगावा हू (उत्तेजना )। 


डॉक्टर : आप अधिक उत्तेजित न हों ५ , 


* चलवे-चनते 


टेलीफोन पर दम लाख वैंदा किये । 
डॉक्टर : दस्त लाख । 

सानिकचद : बहुत वडी रक्षम है सोचते होंगे ? 

(टेलीफोन की घण्टी बजती है) 
सार्निकर्चंद : हलो'ट्रइ “* मयूरी से” हा “रानी हां, अभी 
तबीयत बैमी ही है'*“कोई फिक्र की बात नहीं'"'॥ हा 
“हा, कलावेख का उद्घाटन"कर लो) अग्रले 
मंगल को आज से नौ दिन “तभी आ जाना" कोई 
तकलीफ नहीं । दम हजार कलाकेन्द्र को'*'दस हजार 
का दान देना है'*'दे देना 
(रिसीवर रख दैता है) 

साविकचंद . दस हजार (हंसता है) सुना डॉक्टर कितनी छोटी 
श्कम है यह दान में इतनी रकम दी जा सकती है ।*** 
सेकिन एक दिन उसी दस हजार ने भरे भाग्य को 
बदला थ/'““मुझे जमोत से उठा कर आसमान पर 
चढ़ा दिया था। 

डाक्टर : अब आप मुझे आजा दीजिए **आज आप काफी बात 
कर चुके। 

सानिकचं३ : नहीं डॉक्टर, बिना अपनो कहानी सुनाये मैं तुम्हें सद्दी 
जानें दगा।*'बंठो 

ड३:र: अच्छी बात हैं “आप मेरा हाय तो छोड़ दोजिए ! 

म निकचंद्र ; आज से बीस वर्ष पहले की बात है **मैं उन दिनों एक 
फर्म में कर्क था। बीस रपये महीने पाता था "बीस 
राये। रानी यो “मेरी पत्नी । मदन था'* “मेरा लडका। 
हम लोगो का छोटा-सा परिवार “कितना सुखी था । 

(डिजाट३) 

मदत : माः““बाबु जी आ गये''“बाबू जी आ गये “अब तो 
गाजर का हुआ विकालो | 

बली : विलता पाजी है**“अभी से शवला दिया: "मरे छोड़ 














रुसया तुम्हें खा गया : 2! 


भी बाबू जी को/''थके हुये है'”"हाय-मुंह थो लीजिये 
*“*मैं नाश्ता लाती हूं । 
सदन : बाबू जी, दिन भर अम्मा हलुआ बनाती रही । 
मानिकचंद : अच्छा । 
मदन : ओर पकोड़ी भी बनायी है । 
मामिरुचंद : हां, हुलुआ और पकोंड़ी दोनों । 
मदन : लेकिन हमें नहीं दिया “खुद भी नहीं खामा।** “बोली, 
बाबू जी आएं तब । 
मानिकच्द : लो, मैं आ गया । 
पत्नी ; लीजिये नाश्ता कर लीजिए, (हमती है) सुना किशन 
भइया का विवाह है'"*अगले माह । माता जी का पत्र 
आया है, और कहा है फौरन चली आऊं। 
मारलिकचंद : फौरन ? 
पत्नो : हां'"'हा | परसो तक चली जाऊंगी । 
सानिकघंद : लेकिन जाना कंसे होगा'''जाने के लिये रुपये तो 
चाहिए। 
पत्नो : हां'"*“और फिर छोटे भाई का विवाह है, कुछ देना 
ज़ैना भी ती होगा । क्‍्यों***अरे आप का चेहरा कितना 
उतरा है'*'क्या बात है ? 
मानिकचेंद : कुछ नही'''यों ही जरा सर में दर्द है। 
पत्नी : लाइये सर दाव दू***“बडी मेहनत करते हैं आप | और 
रुपये की चिन्ता न कीजिए” सिर्फ यहां से जाने को 
किराये का प्रबन्ध कर दीजिए'*“अपना एक गहना दे 
दूँगी । 
(डिजाल्व) 
मानिकचंद : अभाव था लेकिन, उस अभाव मे,जीवन सुखद सम्पन्न 
था, भावना का मधुर अस्तित्व था । क्यों डॉक्टर, मेरा 
वहू जीयन अधिक सुखकर था या यह जीवन । 


22 * चलते-चलते 


उॉक्टर : 
सानिकछ्द - 


भंनेऊर : 
मानिरुचंद : 
मनेगर : 
मानिकचंद : 


मेनेजर : 
फीशियरः 


मंनेजर . 


सानिक्रचंद : 
मंनेजर * 
मसानिरुचंद * 
मनैजर : 


भानिकचद : 


मं बह नहीं रोकता । आप अपनी कहानी कहिये । 
ह।' हा'““कहानी ही सुताने बैठा ह । 









6 (डिजाल्व ) 
यायू मानिकचद । 907 | 
मैगेजर साहब । (ह श प 'छ 
शियर साहब के सेफ से दर्स हजार रुपये निकल 
गये “मालूम है । 
दस हजार' और सेफ से निकल गये ? ताज्जुब की 
बात है । चाभी त्तो 'र साहब के पास रहती है*** 


और सेफ न टूट सकता है।*'न युल्ल सकता है। 

यही तो मैं भी कहता ह'''क्यो वाबू किश्ोरीलाल ? 

साहेब, मैं कमम खाकर कहता हू कि यह रुपया यही 
दे किसी आदमी ने चुराया है। जब आपने मुझे स्टेशन 
भेजा था, मैं गलती से सेफ की चाभी ड्राअर में भूत 
म्या था । 

इस कमरें में तीन कलक बैठते हैं'"“भगवान दास, 
रामलाल और भानिकचद”“'भगवान दास और 
रामलाल बाह्य है ?ै 

बह तो छुट्टी होते ही घर चले गये। मुझे जरा फाइलें 
पूरी करनी थी इसलिए रुक गया ) 

श्शीरी लाल, मुझे अफमोस है ''मह मामला तो 
मुझे पुलिस में देना होगा । 

मैनेजर साहेब, यह काम कैशियर साहेब का नहीं हो 
सकता *। 

मैं मजबूर हू ** 

(डिजाल्‍्व) 
तो टॉय्टर'”'इस प्रकार मैं दस हजार साफ सा गया 
““। भर उस वेचारे कैशियर को तीन साल की 
यश भुगतनी पड़ी । 


कर औै >> >कनेमरीजिमकरी पेमान। के ली न्‍ 
डॉक्टर ; आपकी तबीयत ठीकेष्है,न २ ००५ ४०७) ४) छामे 


मानिकचद : (हमनता है) में प्रलाप नहीं कर*रह्ा-हू, डॉक्टर 
केवल अपनी कथा सुना रहा हूं। मैंने नोकरी छोड़ 
दी “मैंने वह स्थान भी छोड़ दिया। यहां आकर मैंने 
एबमपोर्ट और इम्पोर्ट का काम आरम्भ कर दिया""' 
जिस फर्म मे मैं काम करता था वह एक्सपोर्ट और 
इम्पोर्ट की फर्म थी । आने के समय मैं वहा के आव« 
इयक कागजात की नकल लेता आया था। 
डॉबटर : आप बड़े हिम्मत वाले आदमी हैं। 
भानिकचद : हा, डॉक्टर, जीवन में सफल वही होता है जिसमें 
हिम्मत हो'**और वह हिम्मत भी अपराध करने को 
हिम्मत हो । अमीर वह वन सकता है जिसका न ईव्वर 
पर विश्वास हो, न धर्म पर, न ईमानदारी पर । केवल 
एक देवत्य होता है उसका--पसा | 
डॉक्टर : बहुत से लोग इसे नहीं मानते । 
मानिफचंद : जा नही मानते वे कगाल है'*'अभावग्रस्त हैं। वे सिर्फ 
चीखते है'''चिल्लाते हैं, रोते-घोते है। जो आदमी 
ईम्रानदारी ओर धर्म पर कायम रहता है बह मे 
धर्मात्मा कहलाता है, न ईमानदार है। इज्जत और 
मान उसके हैं जिसके पास पैंसा हूँ । 
(दूर से नर्स की आवाज) 
नस : डॉक्टर, पानी गर्म हो गया । 
डॉक्टर : अब उस पानी को ठडा होने दो**'जब ठण्डा हो जाएं 
तब आना । 
म/निरचंद : तुम बुद्धिमान आदमी हो डॉक्टर**"। जब ठण्डा हो 
जाए तब आना, (हँमता हूँ) तो डॉवटर**“यहां आकर 
में दैसा वैदा करने मे लग गया । मैंने दिन नही देखा, 
'रात नही देखी, मैंने धर्म नही जाना, ईमान नही जाना। 
मैंने पाच का साल दिया पचास वसूल किये, मैंने सोने 
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के दाम पर पीतल बेचा । मैंने कम्पनिया बताई और 
फेल को, मैंने समय और परिस्थितियों का प्रायूय 
लाभ उठाया" “और मैं बढ़ता गया, बढता गया । 
डॉक्टर : आप पकडे नहीं गए । 
मानिकच्ंद : डॉक्टर, पकड़ा वह जाता है जो मूर्ख होता है, जो पैसे 
की ताकत का उचित उपयोग नहीं कर सकता । 
डॉक्टर : मैं नही समझा । 
सातिकर्चद इतनी जरा सी बात नहीं समझे ? दुनिया में काई 
ऐसा नही जो खरीदा न॑ जा सके । मैंने यह कभी नहीं 
समझा कि पैसे की आवश्यकता केवल मुझको है'* 
पैसे की आवश्यकता दूमरों को भी उतनी ही है जितनी 
मुझे है । हर एक आदमो अपने को पैसे के हाथ बेचने 
को तैयार है, लेकिन हरेक आदमी साहसी नहीं है । 
बे जो धर्मात्मा कहलाते हैं, ईमानदार कहत्मते है" 
बे कायम हैं, उनमें खुल कर देखने की प्रवृत्ति नहीं है । 
पर जब उनके पास पैसा स्वयं आबे तथ वे भी बिक 
जाने पर तैयार मिलेंगे । 
डॉक्टर * अब, बस वीजिए | 
मसानिकधद : इतने से ही घबरा गये डॉक्टर । 
(दार खलता है'““मदन की आवाज) 
मदन बाबू जी । 
मामिकर्घद : मदन ) क्‍यों तुम दिरली नही गये ? 
मदन : इस पानी और तूफान में हवाई जहाज नहीं उड़ सकता । 
कितनी जोर की हवा है । 
माडिकघद : फिर ? 
मदन - शाम की गाडी से जाऊंगा "कल सुबह पट्च जायेगी । 
“““अरे, आप तो बड़े कमजोर हो गये है । क्यो डॉस्टर 
साहब ? 
डॉक्टर : सेठ साहब को आराम की जरुरत है*' बह बरते नही 


सानिकवद 


डॉश्टर : 


मानिकन्नंद 


सामिकचंद : 


पत्नो 


मस्त ; 
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: मैं पूछता हूं'''तुम्ही आराम कहा कर रहे हो? 

डॉक्टर***इस परनी और तूफान में तुम यहां बैठे हो 
**अब जाओ डॉक्टर 

मदन बाबू" "सेठ जो को हालत दिनो-दिन गिरती जा 

रही है। आप उन्हें समझाइये “इन्हें आराम की सख्त 
जरूरत है । 

(हसता है) आराम ! अच्छा, डॉक्टर कल सुबह फिर 
आइयेगा। नमस्कार“ “और ने से कहियेगा कि थोड़ी 
देर और कमरे में न आये । 

(डॉक्टर के जाने की और दरवाजा बन्द होने को 
आवाज़ ) 

“मदन, मुझे ऐसा लगता है जैसे इस बीमारी पर मैं 
विजय न पा सकूगा**तवीयत गिरती जा रही है।'* 
गिदती जा रही है | तुमने डॉक्टर की बात सुनी । 
जी हां। लेकिन वह कहते हैं कि आप आराम नहीं 
करते । 

बह बेवकूफ है''जिन्दगी को वहन समझता है न 
पहचानता है । जिन्दगी हलचल है'““उथल-पुथल है 
(बिजली की कडक) सुनते हो“*“विजली कडक रही 
है'*'पानी वरस रहा है***उस तूफान की आवाज सुनते 
हो, जिन्दगी उसी तूफ़ान की तरह है और आराम*** 
मौत का एक घुटता हुआ सन्नाटा । अच्छा अब जाओ 
मुझे नीद सी आ रहो है। हा, गम्भीरमल आता होगा 
“ढाई लाख पहने ले लेना, फिर सौदे को बातचीत '"* 

(डिजाल्व ) 

(सेठ जी की पत्नी का प्रवेश) 

४ न्मे"“'सेठ जी को तवीयत अब कसी है ? 

आज रात भर सोये नदी । न जाने वया आप-ही-भाषप 

कहते रहे । वीच-बीच में उठकर लिखने लगते थे । 
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सदन हू, डॉक्टर अभी तक नहीं आये ? 
मर्म उनके आने का वज़त तो हो गया है, आते ही होगे । 
मदन : जब थावे मूके खबर देना । अच्छा अब जाओ | 
पत्ती : लेकिन मैं कहती हु''“सत्तर लाख का घाटा और बह 
बीमारी की हालत में ** 
सदन : दिमाग खराब ही गया है उनका मा । सट्टे में स्तर 
लाख रुपया हार गये । 
टूटा जुआ है'*'यह रकम हम लोगो से कानूनन नहीं 
ली जा सकती । 
मदन बिल्कुल ठीक” “इतनी बडी रकम देने के माने है हमारा 
दीवाला निकल जाना । 
दत्ती : तुमने उन्हे यह सट्टा करने क्‍यों दिया ? 
मदन . मैं यहा होता तो उन्हे रोकता । दिल्‍ली में मुझे एक 
हफ्ते का काम या, सेकिन पर््रह दिन लग गये(विराम) 
लेकिन मा आसिर तुमने तो बाबू जी की बीमारी की 
ख़बर सुनी थी “तुम्ही चली आतो*'* 
पत्नी * मैं क्या जानती थी कि बीमारी में यह पागलपन केर 
डालेंगे ** 
मानिक्यद. 'पागसपन' हा * हा! हा! थोडी-सी गलती 
हो गयी “'उसे पागलपन कहते हो, बेवकूफ बही के । 
मैंने पैदा किया मैंने खोया, मेने खोया, मैं पैदा वरूगा, 
मैं वैंदा बस्ंगा' 'हा “हा “हा** 
मदन : बावू जी आपको तो उठना तक मना है, कमरे के 
बाहर क्यों चले आये “*? नर्से-''सुमने इन्हें चले क्यो 
आने दिया ? 
मानिहचद : इससिए कि जो घाटा मैंने किया है उसे पूरा करना 
हैं । तुमने मेरा टेलीफोन क्‍यों हटवा दिया, मुर्क सौदा 
करना है । 
पत्नी : फिर बही परायलपन ““चलिये आप लेटिये चलकर | 


पत्नी : 
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आनिकचंद : मुर्क छोड़ो, मदन'"“रानी, मत्तर लास रुपये का 
घाठा*। । 
मदन * आप लेटिये चलकर**“आपने घाटा नही दिया है, आप 
घादा नहीं देगे । 
(चलने की आवाज'**“मानिक्चंद के पलग पर लेटने 
को आवाज़) 
मातिरचंद मैंने घाटा नही दिया है'''मैं घाटा नही दूंगा ॥ ठीक 
है। मैं बीमार हूं। मेरा दिमाय खराब हो गया है'* 
ब्रिल्कुल ठीक । 
पत्नो : अब आप आराम कीजिए" । 
मानिकचंद * आराम"'हां, बहुत थक गया हूं । नर्स **“वह टॉनिक 
देना । बंठो मदन'*'सुम भी बंठो रानी । 
मातिरुचंद * रानी“““अभी तुमने कहा था कि बीमारी मे मैंते 
पायलपन कर डाला*“'तुमने ठीक कहा था। लेकिन 
इस परागलपन को दजह बोमारी के अलावा कुछ 
दूसरी भी है। 
पत्नी : बह क्‍या ? 
माविकचद . उठते जानकर तुम लोगो के दिलो को एक पक्का सा 
लगेगा । 
मदन : नहीं, वाबू जी**“आप कहिये । 
मानिकचंद : सुनता ही चाहते हो'"'तो सुनो | तुम जानते हो मैं 
फरीब एक भह।ने अकेला इस कमरे मे बन्द रहा हूं। 
पत्नी : आप बीमार थे “लेकिन अकेले तो नहीं थे आप'** 
दो नर्से बराबर आपकी सेवा कर रही थी । डॉक्टर 
दोनों समय जाता था, नौकर-चाकर सब मौजूद थे । 
नस, डॉवटर, नौकर, हा ये सव थे'''लेकिन ये मेरे 
कोई नही थे***ये सब के सब पैसे के थे । किसी को 
मुझमे कोई सहानुभूति नहीं थी "मेरे प्रति इनमें से 
हरेक मे भावना का अभाव था) ये सब के सब मेरी 








मानिकचंद 
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मदन 


मामिकचंद 


प्ल्ी . 
सानिकचंद * 


पतनो 
मानिकचंद * 


सेत्रा, मेरी देखभाल नही करते ये'*'ये लोग सब के 
सब पैसे की गुलामी करने थे (अर्थ विश्मम) *“मैं इन्हे 
दोष नही देता, दुनिया में हरेक आदमी पैसे की 
गुलामी करता है'*“उस हरेक मे मैं हु, ठुम हो, भदत 
है। क्यों मदन***'मैं बीमार था और तुम उस समय 
पैसे को गुलामी करने के लिये कलकत्ता और दिल्ली 
में थे। क्यो रानी**मैं बीमार था और तुम मसूरी मे 
बेठो हुई पैसे की ताकत का उपभोग कर रही थी । 
बाबू जी, इस समय आपको विश्वाम की आवश्यकता 
| 

यह कठोर और कुरूत सत्य नहीं सुनना चाहते मदन 
*" लेकित मैं अपनी बात कहूँगा और बह बात तुम्हें 
सुनती परडेंगी । हा, तो उस बीमारी की हालत मे मैंदे 
यह अनुभव किया कि दुनिया में ममता" भावना नाम 
की कोई चीज नही है" मैं अकेला इस कमरे में उस 
पिज्ञाच की भाति बद था, जिसके जीवन में हसी नही, 
रोना नहीं, एक भयानक सुनापन''* 

अब बस कीजिए'** 

बुरा न मानों रानी''*मैं न तुम्हे दोप दे रहा है, न 
मदन वो मैं केवल सत्य की व्याख्या कर रहा हू । तो 
बह सूनापन मेरे प्राणों को बुरी तरह अखर रहा था 
“और उसी समय पैसे के देवता को मैंने याद किया! 
मैंने टेलीफोन उठाया**“और मैं उस देवता की उपा> 
सना में लग गया । 

उपासना का समय हुआ करता है । 

तुम उपासना को सममती पही'“। उपासना का ने 
कोई समय होता है न अवधि होती है। असली उपा* 
सता वह है जहां सारा जोवन ही उस उपासना के रंग 
मे रग जाए। (अधे विराम) और उस उपासतों से 


मदन * 
भएनिफचंद : 
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सुख-दुख मुझे फिर से मिल गये । में प्रसन्‍न होता था 
में दुखी होता था। उस मौत के सूनेषन को में अपने 
पास से न हंठा सका । 

ज्विन यह घाटा हम कस बर्दाश्त कर सकेंगे ? 

हु, यह घाटा (सोचता है) अभी तुमने कहा था कि 


मैं दीमार था**'पागलपत को हालत में मैने यह सौदे 
बियेथे। 


हर की आवाज क्षमा वीजियेगा सेठ मानिवचेद* आपकी तबीयत 


सानिक्डद : 
डॉक्टर . 


सदम . 
डॉब्टर . 


पनी : 
भण्न . 
डॉक्टर : 
मदन : 
पत्नी : 
सानिक्द * 


डाक्टर : 


थोड़ी बहुत खराब अवश्य थी, लेकिन आपने पागल्न- 
पन में यह सौदे नही किये । 
बीन*'' डॉक्टर ? 
जी, हा 

(डॉयटर मे; चलने बी आचाज) 
आपकी राय तो अभी हम लोगों ले वही मांगी थो 
आपने नहीं मागी थी, लेकिन दूसरे लोगों ने जरूर 
मांगी है । बाजार में यह बात फँल गई है कि सेठ 
मानिब च॒द के घाटे वो रकम देने से इन्द्र बिया जा 
रहा है। 
भट्ट में घाटा नहीं होता, वहा जुएं की हारजीत 
होती है । 
और जुए की हारजीत गातृनन नहीं वसूल जा 
सबती ६ 
फानूते । मदन बाबू “सेठ जी ने अपनी दो मिलों पर. 
सत्तर लाख रुपये कर्ज लेझूर घाटा पूरा कर द्विया है | 
बाबू जी, बपा यह सच है ? 
आप बोलते क्यो नहो*** 
डॉवटर' “जया यह दस्तादेड वेहननामा शा, जिम पर 
सेट बस्तूरचंद भेरे दरतसत ले गये थे ? 
वह कागज आपने देख तो लिंदा था २ 


84 : ललते-चलते 


मानिकचंद : 
किशोरों : 


मानिकचंद : 


किशोरी * 


मानिकचद : 


किशोरी : 


मानिकचंद : 
किश्ञोरों : 


सामिकघद : 


(दोनों जाते हैं) 

देख रहे हो, किशोरी लाल । 
देख रहा हूं मानिक्ंद***और मुर्क दुख है। आखिर 
तुम सेफ की चाभी इन्हें क्‍यों मही दे देते ? 

किशोरी लाल"''तोन साल जेल में रह कर भी तुम 
यह न जान थाये कि सेफ की चाभी जिन्दगी की चाभी 
है उसे अपने पास से अलग करने के माने है विभाश। 
देख रहे हो मेरे गले की सोने की जजीर में लगी हुई 
यह चाभी ।*** 

देख रहा हु***सव कुछ देख रहा हू । अब मै चलूगा। 
नही, किशोरी लाल***“ठुम अपना रुपमा वापस ले लो 
और अपने अभिश्ञाप से मुर्के मुक्त कर दो, तवे 
जाओ'** 

मानिकचद*"'तुम अभिशाप को गलत रामर रहे हो" 
तुम्हारे ऊपर मेरा अभिश्ञाप नही है । अभिशाप रुपये 
काहै। 

किशोरी लाल" ''भुरे क्षमा करो । 

तुमने मेरा कोई अपराध नहीं किया भानिकचंद, तुम 
मुझ से क्षमा बेकार माग रहे हो। कोई बहुत बड़ा 
पाप किया होगा मैंने कभी*'*उसका दण्ड मैंने मुगत 
लिया और आज मेरे मन में कोई ग्लानि नहीं, कोई 
सन्‍्ताप नही । मेरे लड़के को डॉव्टरी अच्छी चलती 
है**'मेरे पास कोई अभाव नहीं। मेरे जीवन मे मेरी 
पत्नी की, मेरे पुत्र को, मेरे पोत्रो की ममता है'' मेरा 
सुख-दुस है“ “यह कया कम है? मैं भगवत मजन करता 
हू***जहा तक हो सकता है लोगों की सेवा करता हूं'** 
मैं तुमसे बढ़ी अधिक सुस्त हू 

मूठ बोल रहे हो किययोरी लाल'*'तुम मुर्क घोता दे 
कहे हो" 


रुपये ठुमने चुराये थे । * .........त 
मानिफचंद : किशोरी बोरी लाल, तुम मु से रुपये वापस क्ललों, ले... 
मुझे इस तरह न देखो ।7 « « 
दिक्ञोरी : मानिकर्लद, जो कुछ मैंने सहन किया उसका फोई 
मुआवजा नहीं*'। मैं तुमसे रुपये लेने नहीं आया हूँ 
मैं म्रिफ तुम्हें एक वार देखने आया हें” 'सुम्हारे 
बैभव को देखने आया हूं'“लोग कहते हैं कि तुम 
करोड़पहि हो।सोग बहते है तुस ऐश आशम को 
जिन्दगी व्यतीत कर रहे हो। : 
(मदन और मदन की मा का प्रवेश) 
मदन : बाबू जी इनकम टैक्स वालों ने चालीस लाख रुपये 
बाय सोडिस भेजा है। 
मानमिकचद : चालीस लाक्ष ।** 
मदन + सम जाने कंसे उन्हें हमारे हिसाव-किताब का पता लगे 
गया** 
पत्नो + अजोब मुसीबत आा पड़ी है'”आप सेफ की चार्बियां 
मदन की दे दीजिये ] 


आानिरुचद ; सेफ की चाबियां मदन को दे (दू“*और अपने हाथ 


कटा लू। यही सलाह करते रहे हो तुम मा-वेटे*"*जाओ 
गहं से, मैं सेफ को चाभी किसी को नहीं दूगा'+॥ 
पत्नी ; आसिर आपके मरने पर मदन ही तो मालिक होगा।** 
भपनिकेचद : मेरे मरने के बाद'' (हसता है) भौर भरे मरते के 
लिए तुम दोनों माला फेरी । पूजा पाठ कराओ'** 
जाओ यहा से तुम दोनो ।.* 
डॉश्टर : आप लोग जाइये यहा से***जब शान्त हो जाये तो 
सुमकरा-बुक्ता कर तय कर-लीजियेगा । 
सदन : अच्छी बात है डॉक्टर**“चलो मा"“'तुम कौन ? 
किशोरी ; मानिकर्चंद दा बहुत.पुराना दोस्त “सुना बीमार है, 
देखत चला आया। 
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मर चुका हु। वह मुझसे कह गया है” '*रुपया तुम्हें 
खा ग्रया"* | 
पत्नी . डॉक्टर'''इनको तबीयत तो ठीक है'"। 

सानिकचंद : विल्कुल ठीक है दानी “केवल एक सत्य मुझ पर 
प्रकट हआ है।*'मेरी प्रेात्मा यो किश्ोरीलाल न जाने 
बहा से ले आया “और वह इस प्रेतात्मा को मेरे 
मिरहाने छोड गया है'* “सुन रही हो वह प्रेतात्मा बया 
कह रही है'''बदह कह रही है" “रुपया तुम्हे खा गया । 
“रुपया तुम्हे खा गया । “*रुपया तुम्हे सा गया । 
***रूपया तुम्हें सा गया। 





किश्नोरो ४ 


मानिकचंद : 
किशोरी + 


मानिकंचंद : 
किशोरी : 


भानिकर्चद : 
डॉक्टर: 
मस : 

प्त्नो : 


सामिकचद : 
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मामिकचंंद ! “धोखा मैं तुम्हें नही दे रहा'""धोखा 
तुम अपने को दे रहे हो, तुम्हारी सुस्त झान्ति अर्थ के 
विज्ञाच ने तुमसे छीन ली, तुम्हारा संतोष उसने नष्द 
कर दिया । मानिकर्चंद उस दिन जब तुम दस हजार 
चुरा कर आये थे,” 'तुमते समझा था कि तुम पैसा खा 
गये लेकिन तुमने गलती की थी'**। 

गलती ? 

हां, तुमने गलती की थी मानिकचंद ! **'मैं कहता हु''* 
तुमने रुपया नहों खाया था, रुपया तुम्हें खा गया था। 
क्या कहा **“रुपया मुझे खा गया था ? 

हां, रुपया तुम्हे खां गया ॥ तुम अपने जीवन को देखो 
तुम में ममता नही, दया नहीं, प्रेम नही, भावना वही । 
तुम्हारे अन्दर वाला मानव मर चुका है । आज तुम्हारे 
अन्दर अर्थ का पिश्नाच घुस गया है मानिकचंद**"अब 

मैं जाता हू । 

किद्योरी लात'*' किशोरी लाल" गया!*'डॉय्टर सुना 
कितनी कठोर बात कह गया “'* 

शायद वह बहुत बड़ा सत्य कह गये*""अब आप चुप- 

चाप लेट जाइए । 

डॉक्टर **'छोटे सेठ ने कहा है कि उन्हें आफिस जाने 

में देर हो रही है । आप उनसे मिल लीजिए । 

हो, डॉक्टर साहब '"'मैं इनके पास हूँ'"*आप मदन से 

मिल लीजिये*'*मैं इनकी देखभाल करती हूँ । 

सेफ की चाभी लेने आयी हो (हंसता है)हा'"'हां* 

हा**“नही मिलेगी सेफ की चाभी, जब तक मैं जिन्दा 

हैं, घाभी नहीं मिलेगी, जानती हो'*'इस दुनिया में 

मेरा कोई मही है***दीदी, बच्चे, नातेदार, पड़ोमी, 

नौकर-चाकर ये सब-के-सव मेरे नही है, मेरे रुपये के 

हैं **अमी विशोरोलाल मुमसे बतला गया है कि मैं 
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विश्व : 


झनूष : 
डॉक्टर 


हब 
श्र 


डॉक्टर . 


विद्व : 


डॉइटर : 
विद्रय : 


डॉक्टर : 


ऐसा ही अधेरा ? लेकिन''* लेकिन दर्द बढ़ता जा रहा 
है। उफू ! अब सहा नहीं जाता ? डॉवटर अभी तक 
नहीं आया “तुमसे आज इसी समय आने को कहा 
थान? 


: हा, सरकार “लेकिन जब मैं डॉक्टर साहब के यहा 


गया था तब मं बादल था न तूफान था। भगवान 
जाने इस बादल बरखा में आवेंगे भी या नहीं। 
(मोटर का हारने सुनाई पड़ता है ।) 

यह आवाज कंसी'''देखो अनूप, शायद डॉक्टर आ 
गया है। 
(अनूप के जाने का स्वर) (थोडा विद्यम) 
चले आइये, डॉक्टर साहब । 
कितना अधेरा है इस कमरे मे** “दम घुट रहा है। 
मरीज कहा है ? 
यहा हूं डॉक्टर साहब**“अनूप, लालटेन की बत्ती बढ़ा 
दो, बैठ जाइये डॉक्टर साहेव । 
आपने यह कमरा इतना अधेरा क्‍यों कर रखा है"? 
सब की सब खिड़कियां बन्द और उन पर काले-काले 
मोटे परदे ? ने हवा, ने प्रकाश । 
इस हवा और प्रकाश से दूर रहने के लिए ही मैंने 
यह सब किया है डॉक्टर माहब' '*उफ्‌, कितना दर्द है ? 
कटा दर्द है ? 

कहां दर्द है ? यही सवाल मेरे सामने भी है। बहुत 
जानने की कोशिश वी कि कहा दर्द है लेकिन आज 
तक न जान सका | जब तक सह सका चुपचाप इस 
दर्दे को राहता रहा““'लेकिन अब नहीं सहा जाता 
डॉक्टर*” इसीलिए आपको बुलाया । 
हूं ! तो आपको नही मालूम कि आप को दर्द कहां 
है। कब से बीमार हैं आप ? 


अंतिम झंकार 


[ करुण सगीत कुछ घीमा सा रुकता हुआ । उस पर 
तूफान की हवा के कोको की साय-साय और वर्षा की 
बूदों की आवाज । विश्व का स्वर कुछ थका सा और 
धीमा-सा सुनाई पड़ता है। ] 

विलय : डॉक्टर अभी तक नहीं आया''“इतनी देर हो गई । 
उफ ! देचनी बढ़ती ही जाती है। अनूप, अनूप ! 

अनूप ४ हा, सरकार ! क्र 

विईव : कितना अंधेरा है महू कमरा ? न हवा, न्‌ प्रकाश ? 
(क्षीण हंसी हंसता है) शायद इन दोनों का मेरे जीवन 
में कोई स्थान नहीं रह गया | 

अनूप : आपने मुझे बुलाया था सरकार ? 

विश्व : तुम्हें बुलाया था मैंने ? हां, याद आ गया, यह आवाज 
कमी आ रही है ? 

अनूप ५ सरकार, बड़े जोर की वर्षा हो रही है, साथ में तुफान 
भी है, ऐसा लगता है कि प्रतलय आ गया है ! 

विश्व : प्रलध आ गया**“सच अनूप, प्रलय आ गया, मैंभी 
तो देसू इस प्रलय वा रूप। परदे हटा दो, खिड़कियां 
खोल दो । 

झनूप : कया कहा सरकार'“'परदे हटा दू ***सिड़कियों खोल 
दूा 

विश्व : नही, जनूप, रहने दो यह बमरा ऐसा ही, ऐसा ही, 
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डॉक्टर : 
विश्व : 


डॉक्टर * 


विश्व 


डक्टिर : 


बिंतव : 


डॉक्टर : 
विश्व : 


डॉक्टर: 


असंभव । आप मुझे इस प्रलय से निकाल सफ्ंगे ? 
कोशिश करूगा!** 

इसीलिए आप को बुलाया है डॉक्टर'*'मेरी पोडा 
अब उस चरम सीमा त्तक पहुंच गई है**'जिमके बाद 
बैहोशी का अमेध अधकार फैला हुआ है। अरे सुनते 
हैं डॉगटर साहेब *'देखिये वह मितार बज रहा है''* 
बह आ गई''“बह आ गई ? 

कौन २ आप क्‍या कह रहे हैं ? बहा ने सितार बज 
रहा है'*'न वहा कोई है । 

आपको वह संगीत नहीं सुनाई पद्धता ?** नहीं, 
आपको बह संगीत सुनाई भी न पड़ेगा ? वह सितार 
मेरे लिए बज रहा है। केवल मेरे लिए ! दीक उमी 
तरह जैसे वह नृत्य कर रही है केवल मेरे लिए ! 

में आप को दवा देता हू***आप सो जाइये, भाप का 
दिमाग बहुत थक गया है । 

मही डॉक्टर, अब मुर्भे आप की दवा की कोई 
आवश्यकता नही । अपनी पीडा की सीमा को में पार 
कर चुका है । लेकिन वेहोशी के अमेघ अन्धकार के 
स्थान पर उन्मसता की रगीनी मेरे सामने है। वे 
बस्घन जो मुर्के अविश्वास और हिंसा की दुनिया से 
बाधे हुये थे” उन्हे तोड़ने वह आ गयी | उसने मुभे 
वचन दिया था न? 

कौन है वह ? 

राधा ? कृष्ण को राधा नही, विश्व वी राधा ? प्रेम 
की राघा नहीं, कता की राघा ? मरते समय उसने 
मुर्क बचन दिया था कि इस कठोर और युरूप दुनिया 
में मूझे पाच वर्ष और रहता पड़ेगा । इसके बाद बह 
स्वय्र आरर मुर्क यहां से ले जायेगो । 

आपके साथ शायद कोई बहुत बड़ा रहस्य है ? 


विश्व : 


डॉक्टर : 


विहव : 


डॉक्टर: 
विद्य : 


डॉक्टर : 


विश्व : 


डॉक्टर : 


विद्यय ६ 
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कब से वीमार हु**“सोचना होगा ? नही, डॉक्टर, 
मेरी स्मृति काम नहीं देती, लेकिन'*'ऐसा लगता है 
कि युगो-युगों से बीमार हू । 

आपको यह मी नहीं मालूम कि आप कब से बीमार 
हू? 

नही डॉक्टर, में आपसे झूठ नहीं बोलता । मुफ्के समय 
का कोई अन्दाजा नहीं रह गया। मिनट'"“घटे** 
दिन “वर्ष “मुझे इनका कोई अन्दाज नही रह गया 
है'*'उफ्‌'**बडा द्दे है, अब नहीं सहा जाता । 
आपको नींद आती है ? 

नींद ? में तो भूल ही गया हू कि नीद किसे कहते हैं ! 
जरा सोने दीजिये । मीद'*'शायद में मीद में तो हूं । 
याद आ गया*'' डॉक्टर याद आ गया, में जाग नहीं 
रहा हू । में तो नीद में ही हूं, इस अंधेरे कमरे में न जाने 
फथ का सोया पड़ा हूं'*भूब गया हू कि जागृति 
विसे कहते हैं." *उफू असह्य पीड़ा है डॉक्टर "आप 
मेरी पीडा दूर कर सकेंगे डॉक्टर ? बोलिये'""आप 
मौन ब्यों हैं ? 

आप को कोई खास मर्ज मालूम होता है** “और आप 
यह भी नहीं बतला सकते कि पीडा आप को कहां है ? 
इसीलिए तो आप को बुलाना पड़ा है। थोड़ा मौन" ** 
और फिर घतितार के फकार वी आवाज । यह आवाज 
कैसी ? डॉक्टर सुन रहे हैं कुछ आप ? यह आवाड़ 
कंसी ? 

भांधी चल रही है'*'पानो वरम रहा है'*बादल 
गरज रहे हैं *“वाहर प्रलय है । 

प्रलय ? (हसता है) उस बाहर वाले प्रसय के बीच 
से निकल कर आप आ गए डॉक्टर''“लेकिन इम 
अन्दर वाले प्रलय से निकल आना”““असंभव है'** 
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विश्व : 


प्रिय विश्व, 
वुम्द्यारी ख्याति मेरे पास पहुच चुकी है, कला की 
इस साधना पर मेरी तुम्हें बधाई । कितनी इच्छा होती 
है. कि एक बार तुमसे में मिल सकू । “और इधर 
कुछ दिनो से यह इच्छा और भ्रवल हो गयी है । तुम्हे 
जानकर आख्चय होगा कि मेरे जीवन में तुम्हारी ही 
कोटि की एक कलाऊार ने प्रवेश किया है'*उसबा 
नाम है राधा । 
तुम आश्चर्य करोंगे कि यह राधा कौन है । में 
स्वय नही जानता कि वह कौन है। एक दिन एक नृत्य 
मण्डली मे रो रियासत में आयी “* ' उसमे यह राधा थी । 
इसका नृत्य देखकर में मुग्ध हो गया था, लेकिन 
इससे भी अधिक प्रभावित किया मुझे उसके सौन्दर्य 
ते । उसके रूप को मैं निरखता रह गया और मुझे 
ऐसा लगा मानों मैं उसके विना नहीं रह सकता । 
अपने जीवन की समस्त मधुरिमा और प्रेरणा मैंने राधा 
में देसी**“और अन्त में मैंने उससे विवाह कर लिया। 
मैं जानता हु कि यह विवाह करके मैंने रानी 
प्रभावती के साथ अन्याय किया है, लेकिन कया करू, 
मैं बिच हू । 
इस पतन्न को पाते ही तुम यहा चले आओ 
विश्व मेश अनुरोध है । मैं घाहता हू तुम भी राधा को 
देखो” कितनी महान फ्लाकार है यह'*'में तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रहा हू, मुर्के निराभ मत करना । 
तुम्हारा 
विषुशेघर 
(विद्वव वी आवाड) 
और उसी राद विश्व राजा विधुगेखर से मिलने चर 
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विदव : रहस्य "उस्त आप रहस्य कह भी सकते हैं'*“नही भी 
कह सकते है। जानना चाहेगे आप मेरे रहस्य को ? 
मुख ले जाने की जल्दी अभी उसे नही है। आज से 
दो भप्ल पहले को बात है डॉब्टर'"“उन दिनो एक 
स्वस्थ और सुन्दर नवयुवक ने, अपनी आखों मे सुन्दर 
स्वप्तों को और अपने मत मे नवीन उम्रगो को लिए 
हुए जीवन में प्रवेश किया । उस युवक का नाम था 
विश्व" 
डॉविटर: विश्व'“"नाम तो मुझे कुछ पहचाना सा लगता है । 
हा, मुझे याद आ गया, लोग उसे गंधवें कहते थे, उसने 
समीत को नवीन धारा दी थी*'*उसके सगीत में प्राण 
था, भावना थी, आप उसी विश्व की बात कह रहे 
है? 
हा, डॉक्टर उसी विश्व की बात कह रहा हू में, वह्‌ 
नवयुवक था'** उमंग और उत्साह से भरा हुआ । एक 
सग्रीत सम्मेलन में उसने भाग लिया था"*ओर लोग 
उसके संगीत को सुनकर मुग्घ हो गये थे । 
(पाये समोत उठता हैं" “*और उस पाद्द्व संगीत पर 
विश्व का गाता होता है) 
दृषय परिवर्तन 
(विश्व का गान) 
हपं ध्वनि'''तालिया'** 
(विश्व की आबाज ) 
विश्व : और उस युवक को पता नही या कि नियति का ताना- 
बाना कुछ अजीब तरह से बुना जा रहा है । उस संगीत 
सम्मेलन से जब वह घर वापस लौटा***उसे एक पत्र 
मिला । वह पत्र उसके वाल्यकाल के एक अभिन्‍न 
मित्र का था जो लिवनगर का राजा हो गया था । 


विश्व 
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राघा : 


विश्व : 


शेखर : 


राधा: 
शेखर : 
राधा : 
शेखर : 


विश्व : 


आयु ईसे ? 

बबाई है विश्व बाबू**'मैं तो अपने को भूल ही गयी 
थी । इस तम्मयता को अपने वश में कर लेना कला 
का चरम विकास है । 

धन्यवाद रानी साहिदा'*“आप स्वयं बहुत बड़ी कला+ 
कार हैं ऐसा शेखर का कहना है*'*व्यो शेखर ? 
'शधा**'मैंने विश्व को बुलाया है तुम्हारी कला को 
देखने के लिये। आज तुम अपना नृत्य दिखलाओं 
डिश्वि को ? 

मुझे दुख है विदव वाबू““मैंने नृत्य करता छोड़ दिया 
है । 

नृत्य करना कहा छोड़ा है । 

आप बातें बडी जट्दी भूल जाते है'*“विश्व बाबू मुझे 
क्षमा कीजियेगा'-'मेरी तबीयत खराब है।"'अब में 
थोड़ा भा आराम करूगी ! 

दुर्य न मानता विश्व राघा पर “अजीब तरह की ही 
और भावुष' स्त्री है यह ? 

और उस रात जब विश्व सो रहा था" एकाएक 
उसकी नींद दूट गयी । बसंत ऋतु की वह सुद्दाती 
शत भयोदक्षी का चन्द्रमा अपनी समस्त सुप्मा मानों 
पृष्वी पर उड्देले दे रहा था । एक मधुर संगीत उसके 
कानों में पड़ा । और उस संगीत हैः साथ घुभरओ वी 
आवाज, विश्व बरायदे में सो रहा था।“मामते फूली 
के लय उपयन $ यहू संगीत की आवाज उसी उछान 
से आ रही थी" विदइव उस समीत के स्वर के सहारे 
बढ़ा ॥ राजमहत का वह उद्यान कितना बंड़ा था । 
अन्त में वह एड ऐसे स्थान पर पहुँचा, जो राबसे 
अधिव सुन्दर था, रमणीय या। एक भड़ी के पीछे 
पहुंच कर उसने देसा कि चादनी के प्रवाश से उद्यान 
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दिया । स्टेशन १२ विधुशेखर ने विश्व का स्वागत किया । 
वषुझ्लेखर : स्वागत है विश्व"''मुझे मालूम था कवि तुम अवश्य 

आओगे । कितने दिनों बाद मिले हैं हम लोग । 

विश्व : हा, छोखर*''वहुत दिनों बाद मिले है"''कितने प्रसन्‍न 
दिख रहे हो तुम ॥ 

शेखर : इतने सौभाग्य पर भी न प्रसन्‍न दिखू “चलो, राधा 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही होगी । 
(कार की आवाज, ..डिजाल्‍्व'*'कार का स्वप्न) 

शेखर आओ विद्व"' देख रहे हो इन्हें'"'यह है मेरी राघा 
रानी '''मुक पर कृपा को राधा*'' (हसता है) और 
ये है मेरे बाल्य ससा विश्व ? मैंने तुम्हारे सगीत की 
इतनी प्रशसा की है, इतनी प्रशसा की है कि राधा 
बिना तुम्हें देखे हुए ही ठुम पर मुग्ध है । 

विश्व : नमस्कार रानी साहिबा ? 

शेखर : राधा'*'तुमने विश्व के नमस्कार का उत्तर मही 
दिया ) 

राधा : इन्होने तो नमस्कार रानी साहिया को किया है** अरे 
मैं भूत गयी थी कि मैं रानी हो गयी हु**'नमस्ते 
विश्व जी ? (हसती है) 

शेखर * तुम्हारा संगीत सुनने को कितनी उत्सुक है यह राधा 
** तुम नहीं जानते विश्व ? कुछ गाओ न २ 

राधा : अभी सफर से चले आ रहे हैं'““थके होगे २? 

विश्य : मघु ऋतु के सुरमित समीरण के सामने आते हो जिस 
प्रकार मनुष्य की यकागवट जाती रहतो है >सी प्रकार 
आपके सामने आते ही मेरी थकावट दूर हो गयो है। 

(दिश्व गाता है) 


शेखर : सुना राधा'“'अरे''“यह क्या ? तुम्हारी आंसों में 
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विश्व 
शेधर . 


राधा . 
शेखर . 


राधा * 
शेखर : 


राधा * 


विश्व : 


उपवन जहा स्थान-स्थान पर सुन्दर सरोबर है, 
जिनमे कमल सिले हुये हैं। वही एक छोटी-सी बुटीर 
बनवा ली है मैंने । राधा के साथ प्राय. मैं वहां चला 
जाया करता हू रहने के लिए। वहो हम लोग रुकेंगे 
“““दोपहर को बही भोजन होगा” '“सब प्रवस्थ करवा 
लिया है मैंने । 
जैसा ठीक समझो लेकिन मैं शिकार नही सेलता । 
ने सही “तुम उसी कुटी में रहना ।/ मैं जरा राघासे 
भी कह दु जाकर । 

(विसम) 
सुन रही हू कि आप लोग शिकार पर जा रहे हैं । 
हा, राघा*“यही कहने आया हू । तुम जल्दी से तैयार 
हो जाओ । 
मेरी तबीयत ठोरू नही है **मैं न जा सकूगी । 
कया हुआ तुम्हें" “डॉक्टर को बुलाऊ । 
डॉक्टर को छुज़ाने की कोई आवश्यवता नहीं। तबी- 
यते इतनी खराब नहीं है । सिर्फ शिफार पर जाने का 
मन नहीं है। 


- यह त्तो बुरा हुआ क्योकि मैंने दिन-भर या प्रोग्राम 





बना लिया है। विश्व भी चल रहा है“ दोपहर को 
उमऊा संगीत होगा । 

मुझे विश्व का संगीत नहीं सुनना है ।"*“नहीं सुनना 
है नही, मैं नहीं जाऊगी ***मेरी तबीयत ठीक नहें। है। 
(विराम'**उस पर विश्व का स्वर) 

और पघण्टे-भर बाद वें सोग शिकार के लिये रबाना 
हो गये । रामा साथ में नही गई । कुटी में विश्व रह 
गया सोग शिकार कै लिए निकल गये । थोड़ी 
देर तक विश्य आन-पास की शोमा को निरणता रहा 
“और फिर बह प्रद्ृति का निरीक्षण करने के स्पि 





विदव : 
राधा: 
'विहद 


राधा : 


जेफ़र 


विश्व : लेकिन शैखर**'मुर्के तो शिकार से कोई प्रेम नहीं है । 


शेपर : 
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की उप्त हरित भूमि पर मानो कोई स्वर्ग की अप्सरा 
नृत्य कर रही हो | कितनी देर तक वह उस अप्सश 
का नृत्य देखता रहा । 

“अति मुन्दर ? 

कौत ? कौन ? कौन हो तुम ? 

मुर्के क्षमा करना"**मैं जानता हू कि मुझे यहां नहीं 
आना चाहिए था, लेकिन मै अबने को सही रीक सका ?ै 
शेप्तर ने ठोक ही कहां था “आप कला की साकार 
प्रतिमा है । 

तुमने यहां आकर बुरा किया । जिस दिन मैंते शेखर 
से विवाह किया था उसी दिल मैंने प्रतिज्ञा कर लो 
थी कि शेखर को छोड कर मैं किसी भी दूसरे व्यक्ति 
के सामने तृत्य बही करहूनी २ ठुम यहा क्यों आये*** 
जाओ यहां से जाओ । 

राधा अपना मुंह छिपाये हुये, एक अपराधिनों की 
भांति बहा से चली गयी | विश्व लौट आया बह अपने 
बिस्तर पर लेट गया पर उसे फिर रात में नींद न 
आई | उसने सजीव कला को देखा था'*' वह रात-भर 
सोचता रहा, सीचता रहा। सुबह हुई और शेखर 
उसके पास आया, प्रसन्‍न और प्रफुल्लित । 

जल्दी तेथार हो जाओ विश्व***आज तुम्दारे आने के 
उपलक्ष्य में मैंने शिकार की योजना बनाई है''*मेरे 
दी-चार मित्र और आ गये है**एक घण्टे में हम लोग 
चल देगे ! 





सुररर ९-६ 


तुम जानत हो कि मुर्क बन्दूक पकडना भी नहीं आता । 
कोई वात नही तुम शिह्यर मत खेलना । हम लोग 

जहा चल रहे हैं वह मेरे राज्य का सबसे रमणीय 
स्थान हैं। पर्वत मालाओ से घिरा हुआ एक सुन्दर 
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बिद्व : 
राषा 


विश्व 


राषा : 


बिद्वव 
राघा - 


विश्व 
राधा 


राधा : 


कला की तस्मयता जीवन का एकमात्र सुख हैं । 

यह बात मुझे आज ही मालूम हुई जब मैंने तुम्हारे 
संगीत की स्वर लहरियों पर मुग्ध इन पशु-पक्षियों को 
देस्म' और फ़िर झुझे अपने ही ऊपर खेद हुआर ! 
सुनते हो गोलियों की वे आवाजें । दूर पर मृत्यु नतंन 
कर रही है “और यहा मैंने देखा जीवन अपने में 
धिभोर अथखेलिया कर रहा था । 

चलिये रानी साहिबा'*'दोपहर हो रही है, तोगों के 
लौटने का समय हो रहा है । 

तुमसे प्रार्थना है तुम मुझे रानी साहिबा मत कहो । 
यह राज पाट'*'वैभव***मैं क्यो इनसे जकड़ गई है । 
तुमने यह्ा आकर मेरे प्राणों की अतृत्तियों को जागूव 
कर दिया है विश्व। जीवन मुक्त है, निर्ंस्ध है लेकिल 
में बन्धनीं में बध गई हू । 

यह गब आप व्या कह रही है ? 

मैं सच कह रही हूं विश्व । इस रासो बनने का बहुत 
बड़ा मूल्य चुकाना पडा है मुझे। मुझे यह मान, सर्यादा, 
घन, वैभव नहीं चाहिए'*“नहीं चाहिए । 

आपकी तदब्रीयत ठीक नहीं है रानी साहिबा । 

हाथ जोडती हू इस तरह व्यग्य मत करो । कौन-सा 
युख मिलता है तुम्हे झुक रानी साहिबा कह के सम्बो- 
घित करने में । मुर्के राधा कहो**“केवल राधा । 
(थोडी देर तक मौन, फिर राधा का स्वर) 

चलो, विश्व युटी में, अब मैं शिकार खेले आगे से 
जाऊगी । तुमने यहा आकर मेरे मन में एक भयानक 
उयल-पुयल उत्पन्न कर दी है । तुम यहा क्यो आये । 


- पता सही, झायद नियति मुर्े यहा से आयी है । मुर्क 


यह पता नहीं था कि मुर्े यहां कसा की अतृलि के 
दर्न होगे, मैं तो शैधर के निमत्रण पर आया था । 
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चल दिया । उसका सितार उसके हाथ मे था। कुछ 


* दूर जाकर उसमे लताओं से घिरे हुये एक सरोबर को 


विश्य 

राधा: 
विदव : 
राधा * 


विश्व: 


राधा . 


देखा। मलय पवन, सुगन्ध भार से दवा हुआ उस 
सरोबर की लहरियों के साथ अठबेलियां कर रहा था। 
कमल की पंक्तियाँ मादक-सी भूम रही थी। विश्व 
वही दक बैठ गया"" “और वह अपने को ते रोक सका। 
उसकी उगलियों के स्पशमात्र से ही सितार के तार 
भभना उठे'*"और उनसे स्वर्गीय संगीत प्रभावित हो 
चला। विसुध और तन्मय-सा वह सितार वजाने लगा । 
पय्यु-पक्षी उसे घेर कर उस स्त्र्गीय सगीत का रसा- 
स्वादन करने लगे । 

(प्ितार की एक गति वजती है) 

उसी समय मानो विश्व अपनी निद्रा से चौक उठा + 
किसी ने बड़े मधुर स्वर मे कहा । 

सुन्दर'* अति सुन्दर । 

आप*”*आपऊी तो तबीयत ठीक नही थी रानी सादिवा। 

तवीयत ठीक हो गई थी"““फिर शिकार का मुर्के 
बेहद घौक है । 

वह तो मैं आप के शिव्गरी कपड़ो से और आपके हाथ 
की बन्दुक देख कर ही कह सकता हूं । 

जव मैं कुटी में पहुंची, नोकरों ने बतलाया कि सब 
लोग शिकार पर निकल गये हैं । में भी एक ओर चल 
पड़ी और मैंने देखा कि #ऋण्ड के कुण्ड हिरन एक ओर 
िचे चले आ रहे हैं। कुछ विचित्र-्सा लगा । जब 

कभी शिकार होता है तो ये हिरण यहा से हुर भाग 

जाते हैं'*'जैसे इन्हें पूर्वाभास हो जाता है कि मृत्यु 

इनके पास आ रही है। लेकिन यहा मैंने देखा कि ये 

पशग्चु पक्षी दूर भागने के वजाय दूर-दूर से खिचे हुये 

इथर घते आ रहे हैं | 
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राघा . 
विश्व 
राधा 


विश्व : 
राधा 


विश्तर : 
राधा : 


विश्व : 
शधा : 


विदय : 
राषा : 
बिजव : 


करती है । अन्तन्द्र से बाहर निकलो । 

मैरी एक प्रार्थना है विश्व “*“मानोगे ? 

बोलो राघा ? मैं वचन देता हू । 

तुम कल ही यहा से चले जाओ, तुम नहीं जानते तुम 
मेरे जीवन में एक धूमकैतु की भाति आ गए हो, तुम 
नहीं जानते कि तुमने मुझे साधना अप्ट कर दिया है। 
तुम एक अभिद्यापित और कठोर सत्य की भांति मेरी 
चेतना में आ पड़े हो, और वह सत्य यह है कि मैं 
शेखर की नही हू “किसी भी हालत में नहीं हू । पर 
मैं अपने झारीर को शेसर को अर्धित कर चुकी हू । 
विदव, तुमने मेरी आत्मा में एक भयानक विद्वीह 
जागृत कर दिया है । 

मुझे इसका दु ख है रावा । 

मैं तुम्हें भूल जाना'*'चाहती हू कलाकार विदव'”* 
और तुम्हे भूलकर में अपने अन्दर वाले कलाकार को 
भी भूल जाता चाहती हू । मैं हाम जौड़ती हूँ तुम कल 
ही यहा से चले जाओ बोलो, वचन देते हो । 

मैं यचन देता हू राया । 

और किर भविष्य मे तुम मुझ से न मिलोग्' "वचन 
दो। 

मैं वचन देता हू । 

तुम बड़े अच्छे हो विश्व**“और में अब प्रयत्न कर 
सकूंगी कि फिर से में शेखर की हो सर्कू/““बलो, लोग 
वापस लोट रहे हैं और विश्व "तुम भी मुझे भूल 
जाना''“*हमेशा के लिए । 

मगर भूल सवा तो । 

तुम बड़े अच्छे हो विश्व । 

डॉय्टर'''दूसरे ही दिन विश्व वह्दा से चल दिया। 
धघेसर के साप्त अनुरोध करने पर भी वह वहा न झका। 


राधा : 


विश्व * 
राघा < 


विद्व 


राधा : 


विश्व 


विश्द 
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बड़ा भला आदमी है शेखर, बड़ा सहृदय और सरस । 
उसी सरसता और सहृदयता ने तो मुझे विवश कर 
पदिया** “इसी सरसता ओर सहुदयता के धोखे में आकर 
मैं अपने को भूल गयी "/ 

मैं समभा नहीं । 

मैं भी समझती थी कि मैं शेखर से प्रेम करती हूं भौर 
इसीलिए मैंने उससे विवाह कर लिया और इसके बाद 
मैंने अपनी कला को छोड़ दिया। या ती मैं शेखर की 
होकर रह सकती हूं | या कला की होकर रह सकती 
हूं । मैंने प्रण कर सिया था कि मैं शेखर की होकर 
रहूगी, और इसीलिए मैने कल तुम्हारे सामने नृत्य 
करने से इनकार कर दिया था । 

मैं समझा तहीं। 

में कैसे समकाऊ विश्व ? शेखर की माम-मर्यादा मुझ 
में है। रानी को यह शोभा नही देता कि बह अपनी 
कला से दूसरों को प्रसन्‍न करे । में शेखर की हूं'** 
केवल शेखर की “और मेरी कला भी शेखर को ही 
अपित है। * 


+ तो फिर इममे अब झंका कैसी ? 


राधा ; कल तुम्हें देखकर मुर्क ऐसा लगा कि मेने गलती की | 


कलाकार सफल तब हो सकता है जब वह कला को 
आत्मसमर्पण कर दे, जब वह कला का हो जाए। शेखर 
को आत्मसमर्पण करके मेंने कला को छोड दिया। 
बोलो मैं गलत तो नहीं कहती ? 


४ नहीं राधा"''तुम ठीक कहती हो, लेकिन'*'लेकिन 


भूल जाओ अपने इस आन्तरिक संघर्ष को। जो हो 
गया, बह हो गया, अपने जीवन क्रम वो सुख" 
सल्तोष में चलने दो, कला पागलपन है, वह हमे बर्म 
और वतंद्य से विपय करते को कभी-कभी प्रेरित 


52 : चलते-चलते 


विद्वद * 


डॉक्टर : 


विश्व : 


डॉफ्टर : 


विश्व 


नही डॉव्टर'"“आप उस प्रेम वी कल्पना नहीं कर 
सकते जहा वासना न हो | वासना की तडपन अस्थायी 
होती है। उसकी प्रूतरि हो सकती है, पर प्रेम स्थायी 
होता है, उसकी पूर्ति असम्भव है | विश्व के हृदय में 
प्रेम ने जन्म लिया था, जिस की पूति असम्भव थी और 
धोरे-धीरे विश्व ने अनुभव किया कि उसमे साधना 
का अभाव है । दुनिया की चहल-पहल से उसे विरक्ति 
हो गयी थी***शान्त और एकान्त जीवन के लिए बह 
आतुर हो उठा। और एक दिन उसने गेश्ये वस्त्र 
पहन लिए वह नगर को छोड़कर हिमालय चला गया । 
साधना में लीन होने । 

मैंने असफल प्रेमियों के संन्यास ले लेने को बातें सुनी 
हैं। 

प्रेस मे सफलता अथदा असफलता का प्रश्न ही नहीं 
उठता । डॉवटर, वहां अमर छुछ है तो उसकी पूर्ति 
अथवा उसका अभाव । जहा अभाव है वही मृत्यु है, 
और विराग उसी मृत्यु का दूसरा नाम है। हां, तो 
मैं बह रहा था कि विश्व ने सन्‍्यास ले लिया" 
पहाडों में वह घूमा करता ॥ एक माश्न संगीत उसवा 
सायी था। उमे न खाने की फिक्र थी ने पहनने मी । 
जो मित्रता, पा लेता, जहां स्थान मिलता यहा गो 
जाता। मन्दिरों के सण्डहरों मे, पहाड़ की गुफाओं में 
उसने न जाने बितनी रातें बिताईं। 

बड़ी-वड़ी तपस्या की विश्व ने । 

सेक्नि उससे भी अधिक बड़ी तपस्या की राधा ने । 
विद्व के पास केवल अभाव था***राघा के पास अभाव 
के साथ-साथ उस अभाव का व्यम्य भी था। विष्य नो 
देराकर राघा का बसा के प्रति प्रेम जग पड़ा था, 
सेविंग वर पता के प्रति प्रेम न था।'वह प्रेम था 


अतिम भेंकार : 5 


और जब वह वहा से चलने लगा, राधा उसे विदा देने 
- आयी, असीम करुणा थी राधा की आंखों मे, जिसे 
क्षेवल विश्व ने देखा । मानी वे आंखें अपना समस्त 
प्रकाश, अपना समस्त उल्लास विश्व के वियोग पर 
स्योछावर कर चुकी हो । 
वह अपने तगर आ गया, कुछ दिनों तक नगर 
की चहल-पहल में, राग-रग मे उसने अपने को खो 
देने का प्रयत्न किया''पर शायद यह सब उसकी 
प्रकृति के प्रतिकूल था । और-और डॉक्टर'**विश्व तो 
अपने को राधा के यहां खो आया था | जब*'*'जब 
वह राग-रंग और आमोद-प्रमोद में अपने को भूलने 
का भ्रयत्व करता तब राधा की मूर्ति उसकी आंखों के 
आगे आ जाती *'*उसकी भरो हुईं आंखें उसका मुर्झाया 
हुआ मुख । एक गहरी उदासी उसके प्राणों में भर गई 
थी। उसको आंखों की चमक जाती रही थी, उसके 
हृदय की उमंग कुम्हला गई थी । 
धीरे-घीरे उसने अपने को राय-रंग और आमीद- 
प्रमोद से अलय खींच लिया, दिन-भर चुप बेंठा, वह 
कुछ सोचता रहता ओर जब यह अख्तर जाता तब वह 
खोया-सा लक्ष्यदीन धूमने निकल जाता । अपने मित्रों 
से मिलना-जुलना उसने बन्द कर दिया“**यह जीवन 
से बहुत दूर जा पड़ा या। 
उसने अनुभव किया कि बह राघा से प्रेम करने 
लगा है“**उस राघा से जो उसके अभिन्‍न समिन्त शेखर 
की पत्नी थी राधा ने उसे अपने जीवन से बाहर 
कर दिया था, पर वह राघा को अपने जीवन से बाहर 
नही कर सका । उसके मर्म की ब्यथा को तुम नहीं 
समझ सकोगे डॉक्टर ! 
डॉक्टर : में कुछ-कुछ अनुमान कर सकता हूं । 


डॉक्टर : 
विश्व २ 
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उसी समय रात घिर आयी। सगीत का स्वर दूर 
हटता, हृढता लोप हो गया और राधा रास्ता भूल 
गयी । वह बेतरह थक गयी थी''“और उसमे अब 
चलने की श्षक्ति न रह गयी थी । हार कर बह एक 
चट्टान पर बैठ गयी । 

सघन अन्धकार और निर्जन प्रदेश, सर्द हवा 
चल रही थी डॉक्टर “और राघा काप रही थी। 
उसके सामने मानो साकार मृत्यु खड़ी थी। लेकिन 
डॉक्टर उसमे अनायास ही जीवन के प्रति मोह पैदा 
हो गया था, विश्व के सगीत ने मानो उसके प्राणों के 
घुधलेपन को दूर कर दिया था । 
बेचारी राघा ! फिर क्‍या हुआ ? 
वही कह रहा हु । जब अन्धकार वहुत बढ़ गया और 
राधा घर वापस नहीं आयी, तब झेखर को चिन्ता 
हुई। नौकरों को लेकर वह राधा को दूढ़ने निकल 
पड़ा । ऊची-नीची पहाडियो पर चढता हुजा शेखर का 
दल एक मन्दिर के खण्डहर मे पहुचा । और वहा शेखर 
विश्व को देख कर चौक उठा। क्‍या हालत हो गयी 
थी विश्व की | घबराये स्वर में शेखर ने विश्व से 
सारी बात कही“ “और विश्व भी उसी प्रकार पागल» 
सा शेखर के साथ राधा को डृढ़ने निकल पड़ा। आस* 
पास का सारा प्रदेश विश्व का घूमा पड़ा था। थोडो 
देर बाद विश्व उस स्थान पर पहुच गया जहा राधा 
ठण्ड से ठिदुरी हुई मृत्यु की प्रतीक्षा कर रही थी । वहू 
प्रायः बेहोश सो हो गयी थी । 

रात भर के उपचार के बाद सुबह राधा स्वस्थ 
हो गयो थी। विश्व योर यैज़र उसके सिरहाने बंठे थे 
और विश्व को पाकर राधा में मानो नवीन प्राण-शक्ति 
आ गयी। 
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कलाकार विश्व के प्रति ? और प्रेम की इस जापृत्ति 
ने उसको स्थिति अस॒ह्य बना दी। वह विवाहिता 
थी । जिस पुरुष से उसका विवाह हुआ था वह नेक 
था, सज्जन था। वह राधा का आदर करता था, 
उसके सुख-दुख का ज्याल रखता था, उसकी हर एक 
इच्छा को वह पूरा करता था। लेकिन इतना सब होते 
हुये भी राधा ने अनुभव किया कि वह उससे श्रेम नहीं 
करतो । 
डॉक्टर : में मानता हू कि उसकी असह्य परिस्थिति थी। 

विश्व : वह लगातार प्रथल्त करती थी कि वह शेखर से प्रेम 
करे” “बह विश्द को भूलना चाहती थी, लेकिन वह 
विवश थो $ उसके सामने शेखर की और अपनी पर्याद( 
का प्रश्व था, उसके मन में धर्म का और कर्तेष्य का 
ज्ञान था। कितने शत्रु थे उसके"और इन सब 
शत्रुओं से उसे अकेली ही लड़ना था। बड़ा भयानक 
अन्तेंदवन्द्र था उसमे । 

“ क्टर : ऐसे अन्तद्वन्द्व में मनुष्य का स्वास्थ्य जवाब दे देता है । 

विश्व : ठीक मही हुआ उसके साथ” * “उसके स्वास्थ्य ने जवाब 
दे दिया। अच्छे डॉक्टरो, हकीम वैद्यों का इलाज हुआ, 
लेकिन कोई उसका मर्ज नहीं पकड़ पाया, कोई उसका 
मर्ज पकड़ भी तो न सकता था। 'राघा का जीवन 
उसके लिये असह्य हो गया था । वह मरना चाहती 
थी। अन्त में डॉक्टरी की सलाह से शेखर उसे वायु 
परिवर्मन के लिये पहाड़ पर ले गया। 

(दृश्य परिवर्तन) (विराम) है 

शेश्र : बितना स्वस्थ स्थान है यह मैरी राघा*“यहां आकर 
तुम बच्छी हो जाओ १ 

दाघा + अच्छा होने का प्रयत्न तो कर रही हू'"“अपने लिए 
नही पर तुम्हारे लिए 


विश्व - 


राधा 


देल्वर * 


विश्व . 


शेखर 


विश्व 
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राधा की वात मे जो मृत्यु से लड़ रही है । क्‍या तुम 
उसे सहारा नहीं दे सकते ? बोलो चुप क्यो हो ? 
अगर राधा जी चाहती हैं कि में उनकी कुछ सेवा करे 
तो इमे में अपना सौभाग्य ही समभूगा। वयों राधा 
जी*''क्या आप, आप चाहती है कि मे यहा आ जाऊं। 
में क्‍या चाहती हु ओर क्‍या नही चाहती हू “इसका 
कोई सवाल ही नही उठता विश्व जी** 'आख्विर मनुष्य 
का चाहा होता कब है ? जो कुछ हो रहा है, उसमें 
कोई विधान है'* “और उस विधान को स्वीकार करना 
ही पडेगा । विश्व जी, जीवित रहने के लिए मुर्भे 
यहा रहना है'**और यहा रहकर मुझे एक सहारे की 
आवश्यकता है । जीवित रहने के लिये जो भी सहारा 
मिले, उसे में अस्वीकार कैसे कर सकूगी । 

सुना विश्व । मानिनि राधा थाचना नहीं कर सकतो 
“अनुरोध ही कर सकती है। तुम कलाकार हो''* 
दूसरे कलाकार के मान को तो रखना ही पड़ेगा । 
क्या कहां, कलाकार ? बैरागी विश्व यह भूल ही गया 
था कि वह कलाफार है, और कलाकार में मानाप- 
मान होता है। मे शाधाजी का मान रखूगा शेखर 
तुम निश्चिन्त रहो । 

धन्यवाद विश्व । तुमने राधा के प्राण की रक्षा की है 
ओर मे जानता हू कि तुम्हारी देखभाल में राघा पूर्ण 
रूप से स्वस्थ हो जायेगी । 

शेखर ने गलत नही कहा या डॉक्टर**'विश्व को पा 
कर मुरभाई हुई राधा सिलने लगी। राधा रोज 
विश्व का संग्रीत सुनती“*“और विश्व के अनुरोध पर 
नृत्य भी करती । एक महीने तक शेसर नहीं लोटा 
ओर इस एक महीने में शा पूर्ण रूर से स्वस्थ हो 
मयी । विश्व के सम्पर्क में जाकर राघा पूर्ण रूप से 
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डॉक्टर : 
जिदव * 


विश्व 
शेखर 


विष्वव * 


राधा 


शेश्चर : 


एक विचित्र सयोग था वह । 

सयाग नही डॉक्टर तियति का एक विचित्र खेल था 
बहू । विदव और राघा दोतों ने एक-दूसरे के जीवन 
से हटने का कितना प्रयत्न किया, पर वह न हो सका, 
न हो सका । कौन सा विधान था वह, जो उन्हें फिर 
से एक साथ खीच लाया । और कौन सा विधान था 
वह जिसके अनुसार शेखर को जपने राज से किसी 
आवश्यक कार्य से आने के लिए उत्ती दिन तार मिला । 
शेखर को विश्द के पाने पर मानों एक सहारा मिला। 
उसने विष्व से कहा । 


* विश्व ““मु्के बहुत जावश्यक काम से आज ही जाता 


है, और मुर्के लौटने मे झायद देर भी लग जाए। राधा 
के स्वास्थ्य के लिए में इसे यहा लाया था, इसे यहाँ 
तब तक रहना है जब तक इमका स्वास्थ्य ठीक न ही 
जाए। 

समभता हू । फिर मैं कया करू । 

राघा को में तुम्हारी देखभाल पर छोडे जाता हू । 
मुझे वादा करो जब तक मैं न था जाऊ, तब तक 
तुम यही रहोगे ।**“कम से कम इतना अधिकार तो 
मेरा तुम पर है ही । 

और कोई दूसरा प्रबन्ध नहीं बर सकते हो शेखर ? 
तुम जानते हो कि मैं दुनिया के बन्धनों को तोड़ चुका 
हू । अब मु्के बधनों से मत बाघों । 

रहने दीजिये ,विधव जो के,*“अगर ये बन्धन मुक्त 
रहना चातते हैं ती। आप इनसे बयो अनुरोध करते हैं। 
जो सुख और शान्ति इन्हे बन्धन मुक्त होने पर मित्ती 
है, उसे में कभो भी विश्व जो से नहीं छोनना 
चाहूगी। 

सुना विश्व” कितनी करुणा सौर विवश्नता है इस 


राधा : 
शेखर : 


विद्वव : 


प्रभावती : 


मन्‍्त्रो : 


प्रभावतो : 


मन्त्री : 


अनावतो : 
मस्ती : 


अतिम भंकार : $9 


छोड़ने से नही रोका" “मं तुम्हे इस साधारण शिष्टा- 
चार और लोक"*“मर्यादा के बन्धनों से मुक्र करता 
हू । तुम कला की साधना करो""“इसमें मुझे प्रसन्नता 
होगी । 

आप सच कह रहे है ? बोलिये"'“क्या आप सच कह 
रहे है कि मे कला की साधना करती रहूं। 

हा राधा, मुर्के तुम्हारी जैसी अमर कलाकार पत्नी 
पाने पर गवं होगा । 

अपने पति की अनुमति पाकर राधा नगर में रहने 
लगी । दिन-रात वह कला की साधना करती और इस 
साधना में विश्व राघा की सहायता करता ॥ लेकिन 
अदृश्य का विधान चल रहा था और शेखर की पहली 
पत्नी रानी प्रभावती जो राधा के आने के बाद अपना 
पद खो चुकी थी“''उसने इस परिस्थिति से लाभ 
उठाया। शेखर के मन्त्री ने रानी प्रभावती का साथ 
दिया । 

दीवान जी'“* मैने मुना है राधा रानी नगर मे कला 
की साधना कर रही है । 

हा, वडी रानी'**महल मे नाचने गाने वालो का जमाव 
लगा रहता है, स्वतन्त्रता से छोटी रानी सवसे मिलती 
है, सबसे बातें करती है, सब के सामने नाचती है । 
राजकुल की मर्यादा इस तरह नप्ट हो रही है दीवान 
जी**“आपने राजा साहेव से इस सम्बन्ध में कोई बात 
की है? 

राज-घराने के मामले में हस्तक्षेप करना मेरे अधिकार 
के बाहर की बात है, बडी रानी'*“यद्यपि मेने महा- 
राज से इस बात का सक्रेत जवश्य कर दिया था । 
तुम्हारे सवेत करते पर महाराज ने बया कहा ? 
उन्होने हम कर मेरी वात टाल दी। बोले कि विश्व 
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शेफर 
विद्य 


पर: 


राधा : 
शेखर 


कला की आराधिका बन गयी थी । 

एक महीने के बाद जब शेखर लौठा'''उमने 
राधा में अभूतपूर्व परिवर्तत देखा ? राघा के इतने 
स्वास्थ्य लाभ पर उसे अपार हर्प हुआ। उससे भी 
अधिक आय्चर्य हुआ जौर उमसे विश्व से उसका 
ये पूछा । 
विश्य* "राधा इतनी जल्दी स्वस्थ हो गई ? 
इस पर मु्क थाश्चयं होता है ? 
इसमे आश्चर्य की कोई बात नहीं है शेसर ? तुम 
जानते हो राधा मुलत एक कलाबागर है। 
जानता हू, विश्य * उमवी कला पर मुग्ध होकर ही 
तो मेत्रे उससे वियाह किया था । 
ठीक कहते हो, लेकिन शेखर कला सार्वभीमिक होती 
है, महतो की दीवारों में बधकर बह जीवित नहीं 
रहती ! भगवान ने कला की सृष्टि समस्त प्राणियों 
को सुस्त और प्रेरणा देने को की है । 
झायद, तुम ठीक कहते हो । 
और राधा ने तुमसे द्रियाद्व करके तुम्हारे ममता के 
बन्धनों मे बधकर यह सप्रक जिया कि तुम्हारे पद 
और मर्यादा की रक्षा करना उसका धर्म है जोर इस 
लिए उसने यह प्रतिज्ञा कर सी थी हि तुम्हें छोड़कर 
बह और किसी व्यक्ति के सामने नृत्य न करेगी । तुम्हे 
चाद है वह दिन यब उसने मरे सामने नृत्य करने से 
इमरार कर दिया था । 
समझ गया विश्व” 'वितनो स्पष्ट बात है, लेकिन यह 
यात मेरी समकक में आयी हो नहीं । राधा ? राघा रै 
दा जापने मुके बुलाया था 2 
तुमने सुर बतायी वयो नहीं अपने अन्तेद्ननदध वी बात । 
मैने तुस्दे कभी"भी अपनी कखा की साधना को 





गवत्ी 


शेखर : 


भावतों : 


शेखर : 


अतिम ककार : 63 


प्रदशन की सलाह कभी भी न दी होतो । और राधा 
भी इस प्रस्ताव को स्वीकार करने में हिचकती । लेकिन 
मैं बहता हू' “विश्व और राधा'''दोनो ही दिप्कलक 
थे । अपनी कला की एक निप्ठ साधना के बाद राधा 
अपनी कला के सार्वजनिक प्रदर्शन के लिये उत्सुक थी, 
विश्व ने उसका प्रवन्ध भी कर दिया | नगर के सबसे 
बडे नृत्य भवन में इस प्रदर्भन का आयोजना की गयी। 
चारों ओर इस प्रदर्भन की चर्चा हुई। राधा ने इस 
प्रदर्शत की सूचना शेखर को भी दी, लेकिन वह पतन्न 
शेखर के पास पहुचते न प/या। पडयन्त्र कारियो से 
घिरा हुआ शेखर'*“उसके अन्दर राधा पर विश्वास 
हटता जाता था । 

प्रदर्शन के एक दिन पहले रानी प्रभावती ने 
अपनी ओर से शेखर को इस प्रदर्शन की सूचना दी। 
महाराज'*'छोटी रानी का कुछ समाचार आपको 
मिला ? 
नही तो'*'इधर कई दिनो से तो रावा का कोई समा- 
चार मुझे नहों मिला, और मत्री जी ने इतना काम 
मेरे सामने रख दिया कि मैं छोटी रानी को भूल ही 
गया ॥ 
महाराज बुरा न माने आप छोटी रानी को नहों 
भूले, छोटी रानी आपको भूल गयी है । यार उन्हें 
तो आपकी अपना समाचार देना था । 
आइचर्य है'**मैं समझता हूं कि दो-चार दिन के लिए 
नगर जाकर उससे मिल थाऊं। मैंने उस से एक 
सप्ताह में थाने को कहा था, लेकिन मैं एक महीने से 
बुरी तरह यहा फंस गया हू कि यहा से बाहर निकलना 


ही न हो सका | शायद छोटो रानी इस बात से रूढ 
गयी 4 
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प्रभावतों 


मन्त्री 


प्रभादती * 


सम्पो 


विश्व . 


डॉक्टर 


विश्य 


के सरक्षण में छोटो रानी है और विश्व के रहते कोई 
भी अनुचित काम नहीं हो सकता । फिर उन्हें छोटी 
रानी पर पूर्ण विश्दास है 

महाराज की मति भ्रष्ट हो गयी है दीवान जी'''जहा 
तक छोटी रानो का प्रश्न है, मुर्भ उसमे कोई रुचि 
नही । लेकिन महाराज इस घोखे और जाल के बाहर 
निकल आबें इतना में चाहती हूं, अगर इसमें दस-बीस 
हजार रुपये भी सर्च हो जायेंतो मे उधके लिए 
ठँयार हू । 

बड़ी रानी "में समभू कि आप अपने मार्ग के काटे 
को हटाना चाहती है ? 

में अपने हृदय के काटे को हटाना चाहती हू दीवान 
साहेव"*“आप मेरी सहाबता कीजिये । आपको इसवा 
पुरस्कार मिलेगा । 

बदुत अच्छा बड़ी रानी'*“आपकी जाज्ञा शिरोधारय है । 
और इस प्रकार इन दो निप्कलक और पविश्न कला- 
कारो के विरुद्ध एक घृणित पडयन्ध रचा गया। रानी 
प्रभावती और मस्त्री"''दोनो ही विध्य और राघा के 
फिलाफ थदेसर फ्रे कान इस तरह भरने लग्रे कि ऐेसर 
को इन दोती के सम्बन्ध में झके होने लगा, भौर जब 
झ्षेत्र नगर भें आता चाहता घा, भण्ती विस्ती न किसी 
बहाने उसे रोक देते ये । 

बसा, राधा और विश्य के चरित्र निप्कलंक थे ? 
पूर्णत्प से डास्डर'“'प्रेम निष्म लक होता है इसमे 
विश्वास करों । बढ़ वासना है जो मनुष्य के चरित्र 
को गिराती है, और जहां यामना है, वहा छल है, 
कप है, प्रेम मे भय नहीं, प्रेम मे दुराव नहीं । मंदि 
अय या दुराव या पाप ही इन दोनो के हृदयों में होता 
तो विश्य ने रापा को अपने कला के सार्वभौमिक 


शेखर : 


मम्प्री 


भावती : 


मस्ती : 


7भावतो : 


शेखर * 


विश्व : 


अतिम भकार : 63: 


ही क्यो दिया जाएं । 

हूं' “तो कल राधा का नृत्य प्रदर्शन है और मुझे इस 
की सूचना तक नही । प्रभा, मै आज शाम को नगर 
जा रहा हू । 

महाराज आप अपने साथ वडी रानी को भी लेते 
जाइये'''यह समभा-बुझा कर छोटी रानी को साथ 
लेती आएगी । 

जो कुल को कलकित कर दे, बहू त्याज्य है दीवान 
साहेव । ““'मै राधा का मुह नही देखना चाहती । 
इतना कोध करना महारानी को शोभा नहीं देता'** 
गलती मनुष्य से ही होती है, फिर महाराज का अकेले 
जाना उचित नही । वह थरुद्धि और हतप्रभ हो रहे हैं । 
आप को आज साथ जाना ही चाहिए बड़ी रानी । 
शायद, महाराज मुझे अपने साथ से चलना उचित न 
सम । 

नहीं भ्रभा'जभी तक मैं अम में था। तुम भेरे साथ 
घलो”**मैं नगर चल कर अन्तिम निर्णय करूंगा । 
(विराम"''नृत्य'*“सगीत और नृत्य । उस पर विश्व 
की आवाज़ ) 

डॉक्टर''' राधा के उस नृत्य प्रदर्शन से लोग मत्र मुग्ध 
रह गये । इतना सुन्दर नृत्य किसी ने पहले कभी नहीं 
देखा था और नृत्य समाप्त होने के बाद दर्शकों की 
भीड़ राधा को बधाई देने उमड़ पड़ी और उस भीड़ 
में राधा ने शेखर को देखा, प्रभावती को देखा | शेखर 
की आर्खें क्रोध से जल रही थी"*“प्रभा, शेखर के बगल 
में खड़ो हुई मुस्कय रही थी । लेकित उसकी उस 
मुस्कराहट से कितना कडुवापन था। विश्व राधा को 
बगल में खड़ा या**“उसने देखा झिकिसी भयकी 
आश्यका से राघा एकाएक काप उठी और उसद्ग चेहरा 


62 : चलते-चलते 


प्रभावतो 
शेखर 


अभावतों 


शेखर 


प्रभावतों 


मन्त्र 


शेखर 


सम्प्रो 


» मद्वाराज भूल करते है आपके न जाने से छोटी रानी 
को प्रसन्नता ही हुई है। 
» जैया कहती हो'**इस तरह राधा के विरुद्ध आरोप 
लगाने मे तुम्हे लज्जा नहीं आती ? 
जो सत्य हैं वह आरोप नहीं कहलाता महाराज ।' 
आपको द्यायद यह ज्ञात नही कि कल नगर में छोटी 
दानी के नृत्य का सार्वजनिक प्रदर्शन होगा, और इस 
प्रदर्शन की आपको सूचना तक नही दी गयी । 
प्रभा"''बया कह रही हो, दाथा के नृत्य का साबं- 
ज॑निक प्रदर्शन हो और मुर्के उसकी मूचता तक ने 
मिले । 
हा, महाराज '* “राधा आपकी नहीं है, वह विश्य की 
है। बिया आपकी आज्ञा लिए वह अपने नृत्य का जन- 
प्रदर्शन कर रही है, मानो उसके लिए आपका कोई 
अस्तित्व ही नही है, क्यों दीवान जी'*'कहा है बह 
निमन्य्ण पत्र 
जाने दीजिये बड़ी रानी जी, लेकिन महाराज अगर 
बुरा न मानें तो में आपको सताढ़ दूया कि आप छोटी 
रानी को यद्दी बुला लीजिए**“एक नवयुवक कलाकार 
के साथ नगर में छोटी रानी का रहना महाराज की 
मयदि के अनुरूप नहीं है 
दीवान जी, में वहू निमन्‍्पण पत्र देखना चांदता हू 
जिसमे राघा के नृत्य प्रदर्शन का जिक्र है*"और वह 
आपको कंसे मिला ? आप उत्तर दोजिए । 
मद्वाराज मेरे एक मित्र ने राघा ओर विश्व के सम्बन्ध 
में जो भूठी-सच्ची बातें फैली हुई हैं, उनको लिखते 
हुए यह निमभ्रण पत्र भी भेज दिया था ।* बस ही 
मुझे मिला । से जाने कंसे बड़ी रानी साद्विवा ने उसे 
देख लिया। लेकिन सोक हिन्द को इस तरह बढ़ने 


राधा ; 


पअभावती : 


राधा : 
प्रभावती . 


राधा: 


शेखर : 
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मिला । में आज राधा से यह कहने आया हूं कि मेने 
उसे त्याग दिया । वह ठुम पापात्मा के साथ अपना 
कलकित जीवन व्यतीत करने को मुक्त है। लेकिन मेरे 
यहा अब उसे कोई स्थान नही । 
प्राणवाथ*“ “आप मेरे साथ अन्याय कर रहें हैं'*“में 
ईंशइवर की सौगन्ध खाकर कहती हू कि में पवित्र हूं, 
निप्कलक हू । 
उस बेघारे ईश्वर को मत घसौटो राधा'*'पापियों को 
ईश्वर का नाम लेना झोभा नही देता। हम दोनो 
होटल में ठहरे हैं तुम्हारे साथ राजभवन में ठहरने से 
हमारी आत्मा कलुपित हो जाने का भय है। आज 
रात को ही तुम राजभवन खाली कर दो । 
में कहा जाऊभी इस रात में* “मुझ पर विश्वास करो। 
क्यो, अपने प्रेमी के साथ जाने में अब सकोच किस 
बात का ? महाराज तुम्हें त्याग चुके हो है, खुलकर 
अब प्राप से खेलो'''विश्च, कलाकार विश्व और 
कलाकार राधा की बड़ी अच्छी जोड़ी रहेगी । 
विद्वव"**विश्व"**। सुन रहे हो इस लाछन को ? तो 
सुनो रानी प्रभावती"''तुम लोगों ने अकारण जो मेरा 
जपमान किया है ओर मुक्त पर लाछन लगाया है, 
भगवान तुम्हें उसके लिये क्षमा करें और महाराज '** 
यह शरीर आपका हो चुका है*' “हमेशा आपका रहेगा, 
लेकिन मेरी आत्मा पर कन्ना का पूर्ण अधिकार है । 
मेने जो कुछ किया'''वह सच्चे और साफ हृदय से । 
चुप रह कुलदा कही की ।“मैने तुझे त्याय दिया 
हमेशा के लिये । राज्य से तेरा गुजारा मिल जायेगा 
*“सेकिन मेरे राज्य मे या मगर के राज भवन में 
तेरे लिये कोई स्थान नहीं। जो कुछ तेरा सामान है 
बह यहां मे आज रात में ही ले जाजो ऊुछ मेरे 
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पीला पड़ गया । उसने उत्त ओर देखा जिस और 
राया निर्निभेष दृष्टि से देख रही थी''और वह भोड़ 
को चोर कर आगे बढदा। उमके आते ही शेखर ने 
कहा-- 
शेखर मुर्भे देकर थाइचर्य हुआ तुम लोगो को विश्व * मैं 
तुम दोनो को बधाई देने आया हू । 
प्रभावती आपकी झिप्या ते तो जनता को मत्र मुग्ध कर दिया 
विश्व जी । बधाई है आपको कि आपने राजमहिपी को 
एक समाज नतेंकी बना दिया। राजा राजशेखर अपने 
अभिन्न मित्र को अपना आभार प्रदर्शन करने आये हैं | 
विश्व में'''थे “समझा नही, रानी साहिबा । 
राधा * मेरे प्राण"आप था हो गये। फ़ितनी प्रतोक्षा को 
मेने आपकी *“आज तो में निराश हो ही गईं थी । 
शेखर उस निराश का नृत्य मेने अभी-अभी जपनी आखो 
देखा है राधा रानी '''झखर की राजमहिपी'*'आज 
साधारण मर्तकी की भाति दुनिया के सामने प्रकट हुई 
है'*'में धन्य हो गया, मेरा कुल धन्य हो गया । 
राघा मेने तो आपको सूचना दे दी घी, यदि आपको कोई 
आपत्ति थी तो आप मुझ रोक देते'*“आपका मुझ पर 
पूरा अधिकार है। 
अभावती : अधिकार तुम पर महाराज का नही है राघा राती'"* 
अधिकार तुम पर है विश्व का, जिनके इंगित पर तुम 
चल रही हो **भूठ से अपने पाप को छुप्राता बेकार है, 
तुमने महाराज के नाम को कलकित कर दिया है । 
विश्व : आप यह क्‍या कह रही है रानी साहिबा 
जेखर . विश्व““'मुझे यह नहीं मालूम था कि मेरा वाल्याकाल 
का अभिन्न भित्र मेरे साथ ही विश्वासघात करके मेरी 
पत्नी को पतन के मार्ग पर ले जायेगा, मैने तुम पर 
विश्वास किया**“और मेरे विव्वास का फल मुझे यह 


विश्व : 


राधा : 


विश्व 


राधा 


विश्व . 
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है? जो कुछ हो चुका, क्‍या यह पराकाप्ठा नहीं है ? 
तो फिर चलो राधा'''मेरे ही यहा चलो ? जहा सत्य 
है और धर्म है वहा भय कैसा ? 
पर विश्व'*तुम जानते हो कि मेरा शरीर मेरे पति 
का है''मेरी आत्मा तुम्हारी है । बडे सयम की 
आवश्यकता होगी । अपने ऊपर विश्वास है तुम्हे । 
अगर राधा की अपने ऊपर विश्वास है तो विश्व उस 
विश्वास से वल ग्रहण कर सकता है । मे तुम्हें दचन 
देता हू राधा कि में तुम्दारे विश्वास की हमेणा रक्षा 
करूंगा । 
तो फिर ऐसा ही हो'*“विश्व' "पवित्र और निप्कलक 
कला और प्रेम की हम दोनो साधता करे । 
(विराम"*'ओर फिर विश्व का स्वर) 
जौर उसी रात राधा के साथ विश्व इस स्थान पर भा 
गया जहा तुम आज आये हो डॉक्टर ? विश्व के पिता 
ने इस सुरम्य स्थान पर यह वगला बनवाया था'* 
इस वगले के पीछे एक देवालय है। यहां जाकर विश्व 
और राधा रहने लगे । उन दोनो की आत्माएं एक 
हो गईं थी लेझिन दोनो ने वासना को अपने मार्ग मे 
नही थाने दिया । दोदो ने ही सस्तार से विराग प्रहण 
कर लिया भा। उस देवालथ में विश्व कीर्तन करता 
था और राधा नृत्य करके भगवान की आरती उत्ता रती 
थी। दूर-दूर से कला प्रेमी इन युभल तपस्वियों वी कला 
को अरायना भें योग देने आते थे**“यह स्थान कला 
का तीर्थ बन गया था । सुस्त शान्ति और सम्तोप के 
साथ उन दोनो की जीवतचर्या इलती रही । 
लेकित धायद तियति को यह भी सदन से था । 
राजा राज शेर ने राघा को आदेश मे जाकर छोड 
दिया घा, ,लेहिन उनके हृदय में ध्यन्ति नहीं थी । 
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राज्य में तेरा है वह वहां से तू जहा भी होगी भिजवा 
दिया जायेगा । 


राघा: मुर्भे आपकी कोई चोज नहीं चाहिए'''गहना, वस्त्र, 


विश्व : 


राधा: 


विद्व : 


राधा : 


विश्व * 


राधा - 


रुपया''“यह सब अपने पास रखिये / प्रसन्न रहो, 
राती प्रभावती*' “भगवान तुम्हारा भला करें। 
(विराम' “और फिर विश्व की आवाज़) 

शेखर, राघा को छोड़कर घल्ला गया*'परित्यक्ता और 
निराश्रिता राधा रह गयी**“अकेली । उसकी आखों 
में आज रात का और भविष्य अन्धकार था और उसी 
समय विश्व उसके सामने जाया ) अपराधी की भातिं 
सर भुकाये हुये विदव राधा के सामने खड़ा हो गया 
और उस समय राधा को ऐसा लगा कि वह अकेली 
नही है, उसकी आखो के आगे वाला अघआर दूर हो 
गया । उसने कोमल स्वर में कहा'** 

विश्व” 'इस सब मे तुम्हारा कोई दोष नहीं है, समस्त 
उत्तरदायित्व मेरा है, तुम्हे उदास होने की कोई आव- 
इयकता नही । 

नही राधा'*“इस सब में मेरा अपराध है '*मैं अपने 
को किसी भी हालत में क्षमा नहीं कर सकता । मेरे 
ही कहते से तुमने यह्‌ सब किया**'मेरे ही कारण 
तुम्हे इतना अपमानित और लाछित होना पडा। 
(हसती है) अपमान और लाछन से में बहुत ऊपर उठ 
चुकी हू । जो कुछ हुआ शायद यही होना भी था 
इसको मे मर कर हो बना सकती थी, मुझे इसका दु ख 
नही है । प्रश्व यह है कि इस रात मे म॑ जाऊ कहा ? 
राधा'“*किसी होटल मे में तुम्हारे रहने का प्रबन्ध 
किये देता हू । वैसे मेरा घर है, लेकिन झायद मेरे यहा 
जाना तुम्हारा उचित न होगा । 

क्यो “'तुम्टारे घर में मेरे रहने मे अनुचित ही क्या 


विश्व : 
राघा : 


राधा : 
विश्व : 


राषा : 


विद्व : 
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विश्व बोणा वजा रहा था । दोनो ही भक्ति और प्रेम 
में विभोर'“और उसी समय राजा राजशेखर ने 
देवालय मे प्रवेश किया । ्ेखर की आखे जल रही थी 
***उसके हाथ में पिस्तौल थी । वह हत्या करने भाया 
था। 

लेकिन डॉक्टर*“'शेखर ने जो कुछ देखा उससे 
वह स्तम्भ रह गया। इतनी भक्ति, इतनी तन्मयता ? 
बह अपने को भूल सा गया । कला, भक्ति ओर प्रेम 
के उस पविश्न दृश्य को वह अपने में खोया सा देखता 
रहा, देखता रहा । 

और फिर आरती का नृत्य समाप्त हुआ | तब 
राघा ने शेखर को देखा'*'विव्व ने शेखर को देखा । 
तुम शेखर**'हाथ मे पिस्तोल्न लिए हुए'“'तुम ? 
आप'''मेरी हत्या करने आए है जाप ? कोजिए में 
मरने को तैयार खड़ी हु यह शरीर आपका है'*'इसे 
नष्ट कर दीजिए। जिससे मेरी आत्मा को मुक्ति मिले 
**'चुप क्‍यों खडे है*"“चलाइए गोली । 


* नही राधा"*'मेने गलती की । मे तुम्हारी और विश्व 


की हत्या करने आया था, लेकिन नहीं कर सकूगा 
अगर चाहो तो तुम मेरे साथ चल सकती हो'*'में 
अपने पाप का प्रायश्चित करने को प्रस्तुत हूं ॥ 
नहो'''आप मुझे न ले जा सर्केगे **न ले जा सकेंगे 
(राघा के दोड़ने को आवाज) 
राघा'**राघा**“श्को “कहां जा रही हो । 

(दर से राधा का स्वर) 

में निर्बन्ध हूं'*“में स्वतंत्र हू ? मुझे केखर नहीं ले 
जा सकेंगे $***किसो तरह न से जा सकंगे । 

(विराम और फ़िर एक धमाके का स्वर) 

राघा, राधा"** (विश्व के दौडने की आवाज़) बरे*** 
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भेधर : 


प्रभावतों : 
शेखर 

प्रभावती 
मन्त्री 


पअभावतो 


शेखर : 


सन्त्रो 


शेसर 


बिद्वव 


उनके मन की जद्यान्ति को राती प्रभावती और मन्तरी 
लगातार भडकाया करते थे । 

प्रभा रातों “मुझे कुछ ऐसा लगता है कि मंने राघा 
के माथ अन्याय किया है “बहुत सम्भव है वह निष्कलक 
रही हो, मेने उसकी बातों पर विश्वास नहीं किया। 
मदह्दाराण “यह तो आप जानते ही हैं कि राधा विश्व 
के साथ रहती है । 

हा, सुना सेने भी है कि विश्व ने उसकों आश्रय दिया 
है 

आशथय "| (हसता है) । आपसे आपकी निधि को वह्‌ 
छीन ले गया महाराज**'भूलिए भी उसको $ 

कँंसे भूल सकते हैं उसे महाराज, जिसने इत्तना बड़ा 
विद्वासघात किया है । राजमहिपी होकर उसने राज 
कुल को कलकित किया है । 

लेकिन इसमें दोप है विश्व का, महाराज के बाल्य॑- 
काल का अभिन्‍न मित्र **उसने महाराज के साथ इतना 
नीच व्यवहार किया । 

विश्व "राधा" राधा'"*विश्व ?े हू ? 

आपकी तबीयत ठीक नही है महाराज" '*आप विश्राम 
कीजिए । 

नही दीवान साहेव'"“मेरी तवीयत ठीक है । बिल्कूल 
ठीक है ) में आज शाम को जा रहा हू । विश्व से 
अपनी निधि की अलग करने'*“विश्व और राधा को 
उनके विश्वासघात का दण्ड देने । 

(पाइर्व संगीत" “और पारस सगीत के साथ हवा, पाती 
का स्वर) 

ऐसा ही दिन था वह डॉक्टर"“'पानी बरस रहा था 
बिजली चमक रही थीः“एक तूफान-सा उमड़ रहा 
था और देवता के सामने रावा तृत्य कर रहो थी, 


-चलते 


। है'“'दूर पर, करुण स्वर 'और 
गय एक गाना हो रहा है) 
छूटा नगर गाव, 
गमग है थके पाव | 
स्पत है तन, शकित है मत 
- है मजिल, घुघले है लोचन, 
बना आज अमफल जीवन । 
हार चुका दाव। 
छूटा नगर गाव । 
गमग है थके पांव । 
है'“*गाने की समाप्ति पर प्रभास 
देती है।) 
> वेतहाशा । अब नही चला जाता है, 


तो नहीं जा सकता है, भश्या ? पढड़ो 
एज सुनाई देती है १ 

“रुका भी नहों जा सकता। चलते 

चलते रहना, यही नियति का ऋम है। 
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रे, तुम्हारी दवा का भी तो समय हो 


पृ0 , चलते-चलते 


घेखर 


विश्व 


राधा 


चिद्रव 


डॉक्टर 
विश्य 





यह क्‍या किया: यह क्‍या कर डाला ? 
अरे-““इस पढ़ाड़ी से कूद कर उसने आत्म हत्या कर 
ली '“विश्व' “विश्व ** 
(बिराम''“और फिर विश्व का स्वर) 
मु्के भी इस जीवन का अन्त करना होगा । राघा'** 
बिना तुम्हारे मे जीवित न रह सकूया । 
नही, बिश्व*' मेरा समय आ गया था"”'में जा रही 
हू, तुम्हे अभी यही रुकना होगा'"“देवता की पूजा 
अधूरी रह गयी है'*' वह पूजा तुम्हे पूरी करनी होगी। 
कब तक '*कब तक ?ै 
जब तक देवता प्रसन्‍न न हो जाए और फिर मं तुम्हारे 
पास स्वय तुम्हे ले चलने के लिए आऊगी । तब तक 
तुम मेरी प्रतीक्षा करोगे” “बचन दो मुझे विद्य ? जब 
तक मुझे वचन न दोगे तब तक में घासन्तिपुवेंक न मर 
सकूगी । 
में तुम्हे वचन देता हू । 
(विराम'““और फिर वही पार्श्वे संगीत जो कथा 
आरम्भ करने के समय उठ रहा था।) 
समझा ? तो आप ही विद्व हैं। 
हा, डॉक्टर * में ही विश्व हू । पाच वर्ष हो गए मुझे 
मृत्यु की कामता करते । इन पाच वर्षों तक में लगा- 
तार यहा रहा हु “'सेने दुनिया नहीं देखी"*'म॑ जीवन 
को भूल गया हूं। देखते है उस सितार को जो स्वय 
ही भकृत हो उठा है'*“और उस कार के साथ राधा 
नृत्य कर रही है । 

देखो- “देखो, डॉक्टर'*“राघा मुक्के चलने का 
मकेत कर रही है"““यह सितार की भकार कितनी 
प्रखर हो उठी""*मुझे चलना है डॉक्टर'-'बिदा ! *"* 

छ 


।किनी 


प्रभास 


प्रभास 


पकिती 


गोता * 


शाकिनों 


गीता 


प्रभास 


गोता : 


प्रभात : 
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दे तो तेरी सब ग्लानि दूर हो जाए, तेरे प्राणों में जो 
घुटन भरी है वह दुर हो जाए । तेरी आखो की चमक 
फिर लौट आए, लेकिन तू कहती नहीं केवल अनुभव 
करती है “बोल मदा, में गलत तो नही कहता ? 
इस दुखद प्रसम को बन्द करों भट्या, तुम्हारी तबीयत 
ठीक नहीं है । 
इसी से तो म॑ बातें करता चाहता हू “अपने अन्दर 
की अशात्ति को तुम खा डालो, इसके पहले कि तुम्हारे 
अन्दर वाली अश्यान्ति तुम्हे खा जाए । 

(कुडी खटकने की आवाज ) 
देखो, कोई आमा है । 

(मदाकिनी उठकर दरवाजा खोलती है) 
अरे'''गीता तुम, आओ न ॥ 
दो दिन से तुम्हें देखा नहीं, सोचा वीमार-बीमार तो 
नहीं पड़ गयी | 
नही, में तो बीमार नहीं पडी, बीमार पड गए भट्या 
(हसती है) लोग कहते हैं, स्त्रिया दुर्वल होती हैं. 
लेकिन मुझे तो ऐमा लगता है कि पुरुष स्त्रियों से कही 
अधिक दुर्वल होते है । 
प्रभास तुम बीमार पड़ गए, तभी तुम दिखाई नही पड़े 
इतने दिन, अब कैसी तबियत है ? 
बँमी ही है, गोकि डॉक्टर कहता है कि मेरी तबियत 
अच्छी है, मंदा कहती है कि मेरी तबीयत अच्छी है। 
(हसता है) लेकिन में जो बीमार हू, एक अजीव तरह 
का भारीपन मालूम हो रहा है मुर्के । जी चाहता है 
कि चुपचाप लेटा रहू । 
तो चुपचाप लेटे रहने से तुम्हें रोकता कौन है ? 
गीता, इसक्ती यह दयनीय आकृति, इसे देख रही हा 
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प्रभास 


प्रदाकिनी 
प्रभास 


मदाकिनी 
प्रभास 


मंदाकिती 
प्रभास 


संदाकिनों * 
प्रभास : 


गया है । 

दवा का भी समय हो गया है (हसता है, मन्‍्द आर 
खोसली हसी) दवा चल रही है, तमय चल रहा है, 
में चल रहा हू, दुनिया चस रही है। लाओ मदा, तो 
फिर दवा भी पी लू । में जानता हू कि इस दवा में 
कोई बल नहीं है, तीन दिन हो गए हैं. इस दवा को 
पीते, लेकिन दवा चल रही है वेकार, बेमतलब | 
(दवा पीने का ध्वनि संगीत) थाम की डाक तो आ 
गयी होगी ? 

हा, दो अखबार थे, बस । 

दो अखबार ये, बस । तो अजित का पत्र आज भी 
नहीं आया। (एक ठ5डी सांस लेता है) समय चल 
रहा है लेकिन इस समय न कोई उत्साह हैं ते उम्ग 
है । लडखडाता हुआ, व्यय, भावनाहीन । 

वह पत्र नहीं आया भइया, उसकी चिन्ता छोड दो । 
में तो चिन्ता को छोडना चाहती हू, लेकिन चिन्ता मुझे 
नहीं छोडती, मंदा, बड़ा कमजोर है मह मनुप्य । न 
जाने कितने वधनी से वह जकडा हुआ है । यह अजित, 
बाल्यकाल का मेरा साथी | दुनिया में इसका कोई 
नही था, अपने सगे भाई की तरह प्यार क्या है इसे 
मेने । 

जानती हू" उसे वेर-वेर कहने से क्या लाभ ?ै 

बुरा मान गयी**“मेरी मदा । तेरा जीवन नप्ट कर 
दिया है भेने इस अजित से तेरा विवाह करके “'यही 
कहना चाहती है, लेकिन कहती नहीं, पर मे तुर्के 
विश्वास दिलाता ह जित बुरा नही है, यह पग्चु नही 
है । 

में कब कहती हु भइया। 

यही तो सबसे बडा दुर्भाग्य है, अगर तू जवान से कह 


मंदाकिनी 


प्रभास : 
गीता : 


प्रभास 


गीता . 


आंवाज्ष 

प्रभात . 
गीता * 
प्रभात्त : 


मंदाकिनो : 
प्रभास : 
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को खो दिया है। शानन्‍्त होकर सोचने का समय है 
तुम्हें । पुरुष सबल होता है । मदा इसोलिए तुम्हारे 
आश्रय में आई है कि तुम उसकी सहायता कर सको, 
अगर तुम्ही खुद इस प्रकार असहाय बन गये हो वो 
मद का क्‍या होगा ? 
हा, गीता बहन, मैं भइया का सहारा लेने आयी थी, 
मुझे यह क्या पता था कि भइया को मेरे सहारे की 
आवश्यकता पडेगी । लो, पानी पी लो । 
नहीं, प्यास नही हैं, गिलास रख दो मदा । गोता'** 
कया, वास्तव में इस सब में मेरा दोष नहीं है ? 
किसका दोप है'*“यह सोचने का न समय है और ते 
अवसर है, यह समय तो काम करने का है । 
फाम करने का समय है, और मेरे समस्त शरीर मे 
अजीब तरह की थकायट भर गगी है। वास्तव मे मैं 
बडा दुर्वल हूं'*'मैं दूसरो को सहारा नहीं दे सकता, 
मुझे दूमरों के सहारे की आवश्यकता है। तुम मुर्के 
सह्दारा दे सकोगी गीता ? 
(हसती है) फैसो बात करते हो प्रभास, इतने सक्षम, 
इतने समय । तुम कैसी बात कर रहे हो ? 

(बाहर से आवाज) 
श्रो प्रभास कुमार'*आपके नाम एक तार है । 
तार ! (उठने का उपक्रम) 
तुम लेटे रहो प्रभास, मैं तार लिए लेतो हू । 
जेटे'““लेटे भी थक गया हू'*“लाओ भाई*"* 

(विराम ) 

किसका तार है भइया*** 
कान्फेंस में तुम्हारा आना आवश्यक है“'केशव । 
सुना, गोता लोग समभत्ते हैं कि सम्मेलनों में, उत्तवों 
मे, सभा सोसाइटियो मे, मेश सम्मिलित होना जरूरी 


74 ' चतते-चल्नते 


सदाकिनो 


प्रभास 


हक 


५ गोता : 


अभास 


सीता 
अमास 


गोता ३ 


मे ?े लगातार यह आकृति मेरी आखो के सामने रहतो 
है । 

भइया, मेरे साथ अन्याय मत करो, जब में बाहर जाने 
लगतो हु, तब तुम मुझे रोक देते हो, इसमे मेरा कया 
दोष है २? 

तेरा बाहर जाना तो और भी भयानक हो उठता है 
मेरे लिए । जब तू यहा नही होती, तब तेरी आकृति 
मेरे सामने रहती है। उस आकृति में और तुझ मे 
कितना अन्तर है। तू उदास होते हुये भी शान्त है । 
लेकिन तेरी आकृति “वह लगातार मुझे कोमनी है । 
घिवकारतो है । 

बहू आकृति मंदा की नहों प्रभास'"'बह थाइृति 
तुम्हारी हैं। मदा की उस आकृति का मिर्माण करने 
वाले तुम ही, और तुमने मद/ की उस आकृति मे 
अपनी बिजी भावना को चित्रित किया है । 

मेरी निजो भावना" (हसता है) गीता, कभी-कभी 
में भूल जाता हू, कि मेरे प्रास निजी भावना नाम 
की भी कोई चीज है। हर्ष और विपांद, जाशा और 
निराशा “क्रम से जीवन में भाते हैं और चले जाते 
है। इनमे कोई भी तो अपने नही बन सकते | जो कुछ 
अपना है, वह नितान्त सूनेपन की निष्क्रियता है ( 
तुम्हारी यह यात पहले भी मैं सुन चुकी हूं प्रभास” '* 
औरर फिर भी दुम्हे मुझसे ग्लानि नहीं होती, जीवन 
की रगीजियो से भरी हुई*“नवीन स्वप्नो के जालो 
को नित्य ही बुनती हुई, चुम फिर भी उस प्रभास को 
देखने चली आई हो जिसकी नसों का रक्त ठढडा पड़ 
रहा है, जो केवल इसलिए स्थित है कि वह स्थापित 
कर दिया गया है । मदा ! एक गिलास पानी ! 

तुम बहुत दुखी हो प्रभास “इस दुख में तुमने अपने 


अजित : 
बिभा : 


अनित्न : 
विभा : 
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अपने साथ खीचे लिए चल रही हू 

लेकित और अब कहा ले चलोगी मुझे ? 

में बया जानू, कौन किसे ले चलता है ? मुझे तो ऐसा 
लगता है कि हम संव किसी अनजानी गति से प्रेरित 
होकर चलते है। (जोर से हंसती है) '''छोडो भी 
इस बातचीत को । अजित, तुम्हारी यह करुण मुद्रा 
देखकर कभी-कभी मेरी तवियत होने लगती है कि में 
रोने लगू । 

तुम मेरो भावना नही समर रही हो विभा । 

वया यह जरूरी है कि हरेक चीज समभी ही जाए ? 
हमो अजित-**देखो, सगीत चल रहा है, लोग अपने 
को भूलने का प्रयत्त कर रहे है और इस समय तुम 
चाहते हो कि में सोचू सममू | देखो भूवत और गोरा 
को**“इसी ओर था रहे हैं'" "नमस्कार । 





औराओऔर भुवन: नमस्कार । 


भुवन्न 


गोरा 


विभा * 


बिना . 
गोरा : 


अजित 


* थोहो, अजित साहब है**" भाई अजित, क्या पत्र लिखा 
है तुमने" “मान गया में । 

» इसमे अजित की कौन-सी बड़ाई है**'। विभावरी की 
एजिटंग से वह “ले चमका है'*'में कहती हू कि विभा- 
बी को हटा लो वहा से'*और वह प्ले निरर्धक, 
भावनाहीन हो जाता है । 
नहीं गौरा, अगर प्ले में प्राण न हो तो मे कर ही बया 
सकती हू ? में तो केवल अजित के अन्दर वालो भावना 
को व्यक्त करती हू । 

४ लोगों का बढ़ना हे विभा, कि तुम में अजित की भावना 

साकार हो गई है । 

पता नहीं इसमें दोप किसका है”'' मेरा या अजित का ? 

दोष ब्यों ? 

: यही तो में भी पूछना चाहना हूं गौरा जो, दोष बयो ? 
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गीता 


प्रभास 


संदाकिनो 


प्रभास : 


गीता : 


अजित - 
विभा * 


अजित : 


विभा : 


है। मैंने इतकार कर दियाथा'**जो नहीं चाहता है 
कि जाऊं, लेकिन लोग मानते ही नहीं, मेरो मनो- 
स्थिति तो समझ हो नहीं पाते । 

उन लोगों मे में भी हूं प्रभात, जो तुम्हारी मानसिक 
स्थिति को नहीं समझ पाये ६ 

सच है तब तो झायद भुकके भी यह कहना प्रड़ेगा कि 
में भी अपनी सानसिक स्थिति को समझता हु या 
नहीं ? 

मैं तो यह कुछ भी नहीं समझ पाती भइया'*“'छिदा 
इसके कि जो कुछ हो रहा है, उसे होना हो है। उसे 
रोकना हमारे वश्च में नही है । 

भाग्यवाद, मदा, निराशा, विवशता और घुटन से भरा 
भाग्यवाद । यह भाग्यवाद गलत है, मैं यह भी नहीं 
कह मऊता । (विराम) (हसता है) अच्छी बात है 

“”“जो कुछ हो रहा है, उसे होना ही है, उसे रोकता 
हमारे वश में नहीं है। मैं कास्क्रेंस मे जाऊुगा ।** 
तुमे तो मेरे जाने से कोई असुविधा न होगी ? मदा ? 
इसमें असुविधा की कौन-सी बात है''जाओ प्रभात, 
इस अकर्मष्यता और विवाद के ऊपर उठो ॥ 

(दृश्य परिवतंन) 

(बैंक ग्राउण्ड सगीत""'बैण्ड का'"“हसी खुशी का 
वातावरण--इस पर अजित की आवाज आती है) 
लो, हम लोग यहा आ गये विभावरी | 
उफ आज दिन भर का सफर, ओर कल से मीटिय, 
व्याख्यान प्रस्ताव । मैं तो ऊब गयी हुं'*' इनसे । 
ब्वाय, दो कॉफी । में तो तुम्हें इस सम्मेलन में नहीं 
लाया 
नहीं अजित मैं तुम्हे ले आई हूं अपने साथ । यही 
कहना चाहते हो (हमतो है) यही न कि में तुम्हे 


अजित * 
क्षेशव - 


गोरा 
केशव 


गोरा 


फेशवब : 


अजित * 


फेशव * 


विना : 
केशव : 
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केशव । और में इस सास्कृतिक सम्मेलन के सयोजको 
में एक हूं । 
संयोजको की सूची मे आपका नाम तो नही है । 
जी' जी हा, भूल गया था'**नाम तो नामी आदमियो 
का हुआ करता है, में केवल कार्यकर्त्ता सयोजक हू । 
आप लोगो को देख-रेख अतिथ्य सत्कार सेवा सुथुशा 
“यह सब मेरी जिम्मेदारी है । 
बैठिये न महोदय, आप खड़े क्यों हैं ? 
धन्यवाद, बातचीत दिलचस्प किस्म की होने लगी थी, 
जिसमे में अपने को भूल गया था'''जी हा, में भी 
कलाकार हू और अपने को भूल जाया करता हू, सो 
दिया करता हू, हा तो, थाप लोगों के पास में एक 
प्राथेना लेकर उपस्थित हुआ था, जिससे यह सब गइ- 
बडी पैदा हो गयी।** 
या हम लोगो की इस शुप्क नीरस पार्टी में जान भा 
गयी थी"'“अपनी प्रार्थना वेठकर कीलिए। 
बैठने का मेरे पास समय नहीं *“जपना तो क्रम है 
चलते रहना, चलते रहना। वँसे आपके कदमों पर 
बैठकर में अपने को भाग्यवान समझता '" “क्यो अजित 
जी । (सब लोग हस पड़ते है) 
आप अपनी बात कहिये, समय का ज्भाव आपको ही 
नही है हम लोगो को भी है । 
जी हां, उसमे कया धक है'**अभाव उद्ते जो उसे मु 
भव करें जौर कुछ लोगो के जीवन में हमेशा अभाव 
ही रहता है, में गलत ती नही विभावरी देवी । 
विभा कहना काफी होगा । 
घन्यवाद, तब तो में समता हू कि मेरी प्रार्यना 
जपश्य स्वीकृत हो जायेगी। बाव यह है क्रि से 
चाहता हू कि मेरी छुटो आप बलाबारी के चरप रज 
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बिभा 


एक आवाज : 


अजित 


शंब * 


भुवन - 
केशव « 


इसलिए कि भावता उन्मुस्त पवन की भाति निदाकार 
है, उसे किसो स्थान पर केन्धीयत कर देवा, उस्ते 
साकार बनाना दोष नहों तो क्या है ? 

कवित्व, केवल कवित्व और उसके आगे कुछ नही । 
क्षमा कीजिएगा “आप लोगों की वाले उत्तनी ही 
दिलचस्प थी जितता आप लोग है'''जोद इसलिए में 
अपने को नहीं रोक सका । 

अपरिचितो के बीच इस तरह आ जाना असम्यता 
है।"'मह आप जानते हैँ ? 

लेकिन में अपरिचित नहीं, में आाप सब लोगों को 
जानता हूं, आप है श्वी उजित कुमार “'प्रप्तिद्ध नारप- 
कार, में गलत वो नहीं कहता और आप है कुमारी 
विभावरी, नाटक जगत की सुप्रसिद्ध तारिका"**“आप 
है थी भुवन मोहन'*'पिस्यात संग्रीतज्ञ और आप''* 
कुमारी * नहीं श्रीमत्ती और लक्ष्मी' 'या कुमारी गौरा, 
कवि चितकार, नतेंकी । 

लेकिन महोदय, इससे तो यही साबित हुआ है कि हम 
लोग विख्यात है, भौर भाप हमे जानते है, लेकित हम 
लोग आप को नही जानते 

अपने को घोखा मत दीजिये आप लोग "आप की जब 
भाड़ी आई में आप लोगों को स्टेशन रिश्लीयथ करने 
गया था । लेकिन मेने जाप लोगो को देखा था"' इस 
लिए आप लोगो को पहचान ही न सका ! 

नहीं देखा था, भला कैसे पहचान सकते ? 

कुछ लोगो से पूछा आप लोगो की बावत" आपको 
यह जानकर आश्चर्य होगा कि बहुत कम आदमी आप 
लोगी से परिचित थे" बहरहाल अपना परिचय में 
आप लोगों को दे ही दू। मेरा पूरा नाम है केंशब 
चन्द्र''*लेकिन लिखता में अपना आधा ही नाम हू"* 
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भौरा . पता नही, मुझे तो अपने को छोड़कर सभी अजीब 
लगते हैं । 
भुवन : क्या बात कह दी, आपने गौरा जी'*“अपने को छोड- 
कर सभी अजीव लगते है । 
अजित मेरा मतलव यह था कि यह जादमी अजीब दिखते की 
कोझिम कर रहा था । वदतमीज कही का । 
विभा भर क्‍या हम लोग अजीव दिखने की कोशिश नहीं 
करते" '?हम लोग इतने वड़े कलाझार है, इतने प्रसिद्ध 
है, हमारी प्रसिद्धि आखिर इसी से तो है अजित । 
अजित बिल्कुल गंलत”''हम जिन प्रैरणाओं से काम करते हैं, 
वे हमारी निजी हैं। 
विभा : और जिस प्रेरणा से वह, क्या ताम है उसका" '* 
भौरा * केशय। 
विभा हवा, केशव, जिम प्रेरणा से काम करता है'**वहू दूसरे 
की है, इसका वया सबूत, अजित, तुम्हें जरा-जरा सी 
बात पर अकारण ही क्रोधित न हो जाना चाहिए। 
अजित : विभा'*'मेरी यह हालत** “यह हालत तुम्ही ने तो**' 
भोौरा : अजित जी, यह आपसी बातचीत है'''क्मो मुवन, हमे 
लोग चले । अजित को विभा से घायद बहुत कुछ 
कहना है”''गोकि यह बहुत कुछ किसी अन्य स्थान 
पर भी कहा जां सकता है। 
(दृश्य परिवतंन ) 
(रेल के रुकने छो आवाज "केशव प्रभास का स्वागत 
करता है) 
केशव : तो तुम जा गये प्रभाव“ में जानता था हि तुम मुर्के 
निराश न करोये । चेहरा कुछ उतरा हुआ है**क्या 
हुआ है तुम्हे ? 
कुछ नहीं, इधर बोमार पड़ गया था ॥“"“बस, यही 
वजह और इिस्तरा'''जाने का इरादा नहीं था, लेकिन 





अनास : 
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सब लोग * 
अजित * 
बिभा - 


से पवित्र हो, इसलिए कल प्रात काल आठ बजे आप 
खोय मेरे यहा चाय के लिए आमचित है | मेशा दिल 
बड़ा कमजोर है, इसलिए मुझे निराश न कीजिएगा। 
(हमसती है) पहली ही दर्फ़ मिलकर हृदय तोड़ देना 
में पाप समझती हू, में भाऊंगी। 

और श्राप जैसे दिलचस्प जादमी के निमन्‍्त्रण को 
अस्वीकार करना गलत भी होगा, क्यों यौरा ? 

मुक्के क्या, अगर तुम मुझे ले चलोगे तो चली जाऊगी, 
वैप्ते आदमी यह भले दिखते है! 

मुझे क्षमा कीजिये केशब जी“ कल मुझ अपने नाटक 
का अन्तिम भाग प्रकाशक के यहा भेज ही देना होगा 
“““तो, में न आ सकया । 

हा, केशव जी, उन्हें आने को जोर मन दोजिए, कितना 
सुंदर नाटक है उनका । 

बडी विराशा होगी अजित जी, मेरी गोप्ठी मे आप 
जैसा कलाकार न हुआ तो नाक कट जायेगी मेरी । 
किसी तरह आप आइये अवश्य आइये । 





* मैरी जान मत खाइये, कह तो दिया कि मैंन आ 


सकूया । 

आप मुझ से रुप्ट हैं, किस प्रकार आपको तुप्ट करू'** 
जाता हू, निराश, टूटा हुआ, लेकिन इतनी भ्रार्थवा है 
कि अगर आप की तबीयत लिखने से ऊब जाए, या 
फिर अपने प्लाट पर कहीं अटक जाये तो अवश्य 
आाइयेगा! “मुमकिन है वहा आकर आपकी राहत मिले, 
रास्ता साफ-साफ दिख जाएं। अच्छा" "आप लोग 
जलर आइयेगा* नमस्कार । 

हा-हा, जरूर नमस्कार (विराम) 

अजीव-अजीव आदमियों से पाला पड जाया करता है । 
हम सभी लोग बड़े अजीब हैं क्यो गौरा ? 


केशव : 


कई आवाजें : 
फ्रेशव : 


दूसरी आवाज : 
भुवन : 


गोरा : 


विभा : 


केशव : 


पिभा : 
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है, लेकिन आपने इन्हें नमस्कार तक नही किया । 
ओह विभावरी जी"““आपको मेरा सादर अभिभादन 
और वाद में आप सव महिलाओं और महानुभावों को 
मेरा सादर अभिवादन ॥ कितनी दया की आप लोगो 
ने इस तृच्छ जन पर-“'भोला, चाय लाओ, यह चाय 
आज हम लोगों के बीच मे सुप्रसिद्ध उपन्यासकार, 
दाशश्शनिक और न जाने क्या क्या, श्री प्रभास कुमार 
के आते से और भी सुस्वाद हो गयी है । उन्हीं को 
लेने के लिए मैं**' 

हियर-हियर ! 

और इस अवसर पर मैं कुमारी विभावरी का विशेष 
रूप से स्वागत करता हूं जिनकी ख्याति तो हम लोगो 
ने इतनी अधिक सुन रसी है, लेकिन जिनके दर्शनों 
का सौभाग्य हम लोगो को अभी तक प्राप्त नही हुआ 
था। 

अब बस करो केशव, कितना बोलोगे'** 

बोलने भी दो, वाणी खुल गयी है इनकी, विभावरी के 
आने से'**सुन रही हो विभावरी *** एक नया परतिगा। 
वेचारा केशव । लेकिन कवि इतना बाचाल हो सकता 
है'"“इसका मुझे पता न था। क्यों विभा ? 

पता नही, वाचाल होता या न होता, समय और परि- 
स्थिति की बात है। क्‍यों केशव जी, आप वोलते*** 
बोलते रुक क्यो गये । 


ताज्जुब की वात है कि आप मेरे दिल को बात कैसे 
समझ ययी ? 


+ बह तो साफ है, जापका इतना अधिक बोलना, दूसरों 


को बोलने के लिए चुनोती है'"'लेकिन उस दूसरे का 
बोलना, आपके लिए भयानक रूप से खतरनाऊ हो 
सकता है। 
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क्रेद्व : 


प्रभास 
केशव * 


प्रभास : 
केशव : 


प्रभास : 
फेशब : 


एक आवाज * 
नौकर : 


भुवन : 


विना : 


भुवन - 


तुम्हारे तार पर 'न! नहीं कर सका ॥ 

यहा आकर तुमने मेरा उपकार नहीं किया, अपना ही 

उपकार किया है। यह सास्क्ृतिक*" “सम्मेलन क्‍या 

अच्छा खासा तमाद्या समझ जिया है ? 

तो बया तुमने भी तमाशा समक्त लिया है । 

मान लो, समझ भी लिया, तो इसमे तुम्हारा क्या 

विगड गया । ग्रोकि मैंने तुम्हे हमेशा तमाशबीन के 

रूप मे ही देखा है। (हसता है) चलो, तमादा देखना 

तुम मेरे घरसे हो शुरू करो“ अरे"“'पीने आठ” 

कुली जल्दी मोटर पर सामान रखो, वे लोग थाते ही 

होगे । 

कौन लोग ? 

घर चलकर देख लेना, तवीयत खुश हो जायेगी'* 

(मोटर का दरवाजा खुलने और बन्द होने की आवाज, 

मोटर के स्टार्ट होने का स्वर) 

बड़ी तेज मोटर चला रहे हो, इतनी जल्दी क्या है 

आठ बजे के पहले घर पर पहुच जाता है'''वहू भी 

क्या कहेंगे कि धर पर बुलाकर खुद खिसक गये। 
(कट) 

केशव चन्द्र जी हैं ? 

क्ाइये सरकार । बैठिये कमरे में आप लोग । बह आते 

ही होगे स्टेशन पर गये हैं । 

अजीव आदमी है'''हम लोगो को बुलाकर खुद गायब 

हो गया। 

इसमे अजीब की क्या बात है'**ऐ अभी आठ बजने 

में पाचर मिनद है। आप लोगी में मुझसे कोई वारोज 

तो नही है ? 

आपसे कोई नाराज हो सकता है तो'”विभावरी जी 

क्यो ? कि आपने उन्हें मुख्य अतिथि की तौर से बुलाया 
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(एक प्रकार का उद्वेलन'“पग घ्वनि) 

केशव : आइये, अजित कुमार जी"''बडो मजेदार वात हो रही 

अजित : हे यह है'''बात'''अरे, में कमरे का दरवाजा बन्द 
करना तो भूल ही गया'** 

प्रभास : अजित'**चल कंसे दिये । 

अजित * भरे प्रभास ! 

विभा: क्या आप अजित को जानते हैं ? 

प्रभास * एक समम हम दोनो बहुत घनिष्ठ मित्र थे ।'''लेकिन 
फिर हम दोनो की धारायें वदलने लगी, एक-दूसरे से 
दूर होते गये “टूर'*“दुर *५ बैठी न अजित । बड़ा 
नेक, वडा शीलवान, बड़ा भला"''उफ कितने दिनों 
बाद हम लोग मिले हैं। 

अजित : मैं अभी थोडी देर मे आया प्रभास**'झायद मैं अपने 
कमरे का किवाड बन्द करना भूल आया । 

प्रभास * तो, में केशव को भेजे देता हें । जरा**“जरा सी बात 
पर घबराना**इसका यह स्वभाव ही है विभा जी । 
रूठ जाना, जिद करना, मुह फुला लेना, (हसता है) 
अभी तक ये आदतें इसमे मोजूद है । 

विभा : बिल्कुल ठोऊ प्रभास जी**'मैं कभी "“कभी आइचर्ये 
करने लगती थी, इतना बड़ा कलाकार और इतनी 
छोटी**'छोटी कमजोरिया । 

प्रभास * इत कमजोरियों पर आप उससे नाराज़ न हो जाइयेगा 
कही, मैं कहता हू कि वडा निएछल और भला आदमी 
है यह अजित । 

जजित : क्यों मेशा उपहास कर रहे हो प्रभास'“:तुम बच्छी 
तरह जानते हो कि मैं कितना कमजोर हूं । 

प्रभास : देखा विभा जी । इसकी यही कमनोरिया तो इसे महू 
बनाये हैं जो आज यह है। तुम्हारा वह नया नाटक *** 
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32 हे] 
प्रभास _ सतरो से ही को घायद कुछ लॉग जिन्दगी 
*, - समभते है- । / 

क्ैशब विल्कुल ठीक” ;विल्शुल ठीक। अरे प्रभात | विभा जी, 

यही हमादे- मित्र प्रभात कुमार हैं। और आप कुमारी 
- “विभावरी“'*सूप्रस्िद्ध तारिका । 

प्रभास नमस्कार। क्षमा कौजियेगा कि बिना एक-दूसरे से 
परिचित हुये ही मैंने जापकी बात का उत्तर दें दिया। 
लेकिन से अपने को रोक नहीं सका | 

विभा कोई बात नही'““अपने को रोक रखना बहुत बडा 
सयम है, और सयम से कलाकार का जन्मजात बैर 
होता है, क्यो केशव जी***आपका क्‍या मत है ? 

गोरा * केशव तो चुनीती देकर भाग खड़ा हुआ । (सब लोग 
हसते है) आप अपना मत दीजिये प्रभास जी । 

प्रभास मेरा मत ? मैं भला विभा जी की बात का विरोध कर 
सकता हू । पर ईमानदारी की बात ती यह कि सयम 
और असयम की सीमा को मैं आज तक नहीं जाने 
पाया । 

भुवन आप थाज तक कुछ भी जान पाये है ? (हल्की हंसी) 

प्रभास . बस, केवल एक वात *रुकना निष्नियता है, मृत्यु है। 

यथ और अवाध गति से चलते रहना ही जीवन है 
“और सयम और नियम सामाजिक प्रतिबन्ध भर हैं 
जिन पर कलाकार को विश्वास नहीं है, इस वात का 
कहने में तो मै भसयम के दोष का भागी नही है विभा 
ज़ी? 

विभा आपकी करुण मुद्रा ही मह बतलाती है क्लि आप पूरी 
तरह निर्दोष हैं। (जोरों को हसी ) 

प्रभास पता नहीं, आपको बात में व्यगात्मक अभिनव है, था 

साटस्व्री निग्छलता है**लेकिन इस प्रशंसा के लिए 

आपतनों जनेसानेक बस्यवाद 





प्रभात : 


भुवन : 
ब्रभास - 


विभा . 


प्रभास : 


बिभा * 


केशव : 


अभास : 


गोर 
नुवत : 
गोरा ४ 
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कया बतलाऊ, अजीव खोया सा रहा हु इन दिनों, 
अपने इंदें-गिर्द क्या हो रहा है "इसका मुझे पता ही 
नहीं चला । 

मैं गौरा जी से प्रार्थना करूगा कि अपनो कुछ कवि- 
ताए सुनाए। 

नहीं मुवन जी, सुनने की चीज होती है गीत, कविता 
तो पढने की चीज है, आप अपना एक गीत सुनाइये । 
मैं समभती हूँ कि कविता ओर गीत'''इनसे अधिक 
अच्छा होगा बातें करना अपनी कहना दूसरों की 
सुनना । 

अपनी तो मव कहना चाहते हैं''*दुसरो की सुनते को 
लोग तैयार नहीं होते | दूमरो की बातें लोग अभिनय 
के रूप मे ही सुतना पसन्द करते है । 

और जो अपनो वात सुनाना चाहता है वहू भी अभि- 
नय ही करता है, बयों प्रभास जी, तो मैं समझ लू कि 
आप भी बहुत बड़े अभिनेता है । 

बेल सेड'**'बेल सेड। प्रभास अभिनेता है'' मैंने इस बात 
को कल्रना ही नही की थी 

मैंने भी इस बात की कल्पना नहीं की थी विभा जी, 

लेकिन देखता हूं कि आपको वात मे सत्य है। यह 

साहित्य, कला **“यह सब बहुन वड़ा अभिनय ही है । 

हा, गौरा जी**विभावरी जी का अभिनय तो स्टेज 
पर देखने को मिलता है*"“आपकी कविता सुनने का 

अवसर मुझे शायद ही मिले । इधर बहुत दिनों से कोई 

गोत नही सुना है'*"एक गीत सुना दीजिये । 

कौन-सा गीत सुनाऊं ? बयो मुचन २ 

वही'*“बल बरसा था अलि बादल'** 

वह गीत अच्छी बात है। लेकिन सूनी रजनी, सूना सा 

मन वाला गीत जो अभी हाल में लिखा हूँ 
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बिना 


प्रभास 
अजित 


विभा : 


प्रभास 
विभा 
प्रभात 
अजित . 
भुवन 
विभा . 


क्षेशव : 
गोरा : 


स्वप्त का रहस्य''“सच कहता हूं, मैंने अपने को उस 
रहस्य मे प्रो दिया | क्या लिख रहे हो इन दिनो ? 
मुझसे पूछिये आप कि यह वया लिख रहे हैं, एक 
हीरो भौर उसको दो प्रेमिका, वही द्रेंगिल"*'लेकिन 
इस प्लाट में विल्लेच कोई नही है; दोनों नायिकाएं भली 
लडकिया है। 

तब तो बडा दिलचस्प होगा यह नाटक । 

इसमे विल्लेन है खूद हीरी, स्वभाव से नहीं, परिं- 
स्थितियों से । 

प्रभास जी, मुझे तो कभी-कभी ऐसा लगने लगता है 
कि इस नाटक में हीरो के रूप मे अजित स्वयं को 
चित्रित कर रहे हैं। इसकी एक हीरोइन में तो मैं 
अपना प्रतिविम्ब साफ देखती हू, लेकिन यह दूसरी 
हीरोइन कौन है, इसे जानने के लिए मैं उत्मुक हूं । 
क्या यह आवश्यक है कि दूसरी हीरोइन अजित के 
जीवन मे मौजूद ही हो। 

जहा दो सत्य है वहा तीसरे सत्य की मैं कल्पता कर 
सकती हू । 

लेकिन विभा जी, दो सत्य मिलकर तीसरी कल्पना 
की जन्म भी दे तो सकते हैं । 

छोडो भी इस वात की । 

यही मैं भी कहने वाला था। गौरा जी की नयी कविता 
की पुस्तक प्रकाशित हुई और मुझे उसकी सूचना तक 
नही मिल्री । 

भुवन का कहना है कि उस पुस्तक की साहित्य में घूम 
है'**क्यों मुवन जी ? 

रजनी के स्वर**“'सुन्दर कविताएं । 
धम्यवाद'*'टूटे***फूटे झब्दो में अपनी भावनायें अकित 
कर दी है । 


भास * 
विभा : 


विभा : 
प्रभास . 
विभा . 


प्रभास : 
विभा * 


प्रभास 
बिभा : 


प्रभास . 


विभा : 


प्रभास : 


विभा 
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नयी प्रिस्थित्ति'*“नया अनुभव । 
नयी महफिल' “नया पतिंगा (हसी) । 
(दृश्य परिवर्तन) 

बड़ी देर हो गयी, खाना मही खा लीजिए, तब 
जाइयेगा । 
मुझे तो कोई आपत्ति नही लेकिन केशव मैरा इस्तजार 
कर रहा होगा। 
करने भी दीजिए इन्तजार, जब इस्तजार करते''* 
करते थक जाएगा तव खुद ही खा लेगा। 
आपने कभी किसी का इस्तजार किया है विभावरी जी रै 
शायद कभी किया है, और इसके बाद इस नतीजे पर 
पहुंची हूँ कि इन्तजार करना गलत है, जो सामने है 
यही सत्य है, जिस की प्रतीक्षा की जाए वह केवल 
कल्पना है, जो अधिकाश में झूठी साबित होती है । 
मेरा ल्याल है कि अजित आपकी प्रतीक्षा कर रहा होगा । 
तो वह बेवकूफ है (हस्तती है) जो सामने है वही सत्य 
है । प्रभात जी, आइये खाना खाकर जाइयेगा । 

आप किसी हृद तक हृदयदीन कही जा सकती है विभा- 
यरी जी | दूसरे की भावना की इतनी अधिक उपेक्षा, 
यह मेरी समझ में नही आती । 
: दूसरे की भावना की परवाह कौन करता है ? बहू 

अपनी ही भावना है, जो हमे किसी दुसरे की भावना 
की परवाह कराती है । आप कहते है कि आपके केशव 
के साथ ने खाने से, केशव को भावना को चोद पहुचेगी, 
अगर मैं कहू कि मेरे साथ आप के न खाने से, मेरी 
भावना को चोट पहुचेगी, तब आप क्या करेंगे ? 
छोड़िए इस वात को, आपका होटल आ गया 
४ हा, जौर हम लोग भी आ गए। आइए न, मेरी 
खातिर न सहो वो अजित की ही खातिर, आप ही के 


3 , चलते-चलते- 


कर घल 
प्रभाष्त £ हवानहां'"“बही सुजोडए )) 


गोरा 


भुक्त - 


विभा 
प्रभास 


विभा 
प्रभास 


विन्ा - 


प्रभास 


बिभा 


+ नही, भुवन का हे | कि कल बरसा था अधि बादल 


- बुनाऊ तो हुग्सुनावी हूँ (याती है) 
कूल बिरता था अंलि वादत, वरसी है आज तत्हाई 
मेरे नयनो की छवि में प्रियतम की छवि सिच आयी ॥ 

भर'“भर कर ठण्डी जाहें, 

फेला कर सूनी'“'वाहे 

लेकर पुलकन की चाहें 

मैं देख रही थी आह। 
आयू की जलधार मे/“प्रिय को प्रतिमा मुध॒काए 
मीरब रजनी के उर में* 'थी प्रात की अछ्णाई । 
अहा ! अहा ! नीरव रजनी के उर मे भी, प्रात:|की 
अरुणाई। क्यो नहीं करती ? 

सुन्दर मीत'' क्यों * अरे, अजित कहा है ? 

(हंसता है) ” शायद अपना नाटक पुरा करने को 
चला गया है) लेकिन बड़ा परिवर्तन हो गया है इस 
अजित में, ऐसा समता है कि अपने को खो दिया है 
*बैचारा अजित नहीं विभावरी जी। अपने को पा 
लेना ही जिन्दगी है । 
अपने को खो देना ही शायद जिन्दगी है । 
अपने को जिसने खो दिया है, वास्तविकता को पी 
दिया है । 

(हसती है) सत्य और वास्तविकता तो यह है कि 
अजित जी ने मुझे इस शहर में छुमाने का वायदी 
किया था, अब क्‍या होया ? 
अगर आप मुर्भ इस योग्य समझें कि जाप मुर्से इस 
नगर मे घूमा दे तो मैं आपकी सेवा में मौजूद हूँ । 
£ (ठप्डो सांस भरतों है) आप ही के साथ चलना द्वोगा । 

(हसती हैं) आदमी आप काफी दिलचस्प लगते है । 


प्रभात्त 


दिभा : 


अजित : 


विभा 


अभास . 
दिभा : 


अजित ; 


घिरा : में कहती हू प्रतीक्षा करना वेवकूफी है, अपना खाना 


अभास : मुझे क्षमा कोजिएगा उसको भावना को ठेस लगेगी । 
विभा : 


प्रभास : आप तो हृठ कर रही हैं । 


विभा : मैं इस सम्बन्ध में अब कुछ न कहूगी, जो कहना था 


प्रभास : 


विना 
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सै प्रेम नहीं करती, मोहन वैयरा से वीला कि दो 
आदमियो का खाना यही ले आए) 


: मैंने आपसे कहा न कि केशव मेरी प्रतीक्षा कर रहा 


होगा $ 
और मैंने आपसे कहा न कि प्रतीक्षा करना सबसे बड़ी 
बैबकूफी है । 
(अजित का प्रवेश ) 
विभा । थरे प्रभास तुम ? 


: तुम्हारे मित्र कितने अच्छे हैं अजित, सुबह से ही ये 


भेरे साथ हैं। ऐसा दिखता है कि हर स्थान से परिचित 
हैं, हर जगह यह जानते हैं । 

बंठो न**'तुमने शायद अभी खाना नही खाया, तुम्हारे 
लिए भी खाना विभावरो जो ने मंगाया है'*'तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रही थी यह । 

नहीं अजित, मैंने तो तुम्हारे मित्र के लिए. खाना 
मंगवाया है, सुबह से मैं इन्हें साथ घुमा रही हूं, यक 
गए होगे । 

; प्रभास, केशव तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा है । 


भी मंगवा लो अजित । 


आपको केशव की भावना का क्‍या मेरी भावना से 


अधिक ख्याल है ? जगर है तो आप जाइए, में कषपको 
जरा भी दे रोकूगी 


वह मैं कह चुको । 


अच्छी बात है" “आपके हठ की रक्षा करनी ही पड़ेगी। 
४ (हमकर) धन्यवाद ॥ 
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प्रभास 


विभा 


मोहन 


विभा 


विभा : 


अनास 
बिभा 


भअ्रभात्त : 


विभा - 


कहा था कि जाप का वह पुराना परिचित है, लेकित 
आपका कभी उसने जिक्र नहीं किया । 

क्या, यह आवश्यक है कि वहू अपने सब परिचितों का 
जिक आप से करता*'* 

दायद आपके नाम में तो कोई ऐसी वात छिपाने की 
नहीं थी । पापके उपन्यात्तों की चर्चा हम लोगों में हुई 
है, उनके गुण और अबगुणों की विवेबनर भी हम दोनों 
नें की है, हा मोहन ? अजित कहा है ? 
वह आपका इन्तजार करते-करते जब थर्क गए, तब 
आपको ढूढ़ने चले गए । 

(हंसती है) कितना भोला है यह अजित, कभी-कभी 
तो इसका भोलापन वेवकूफी की सीमा पर पहुंच 
जाता है । तब मुझे क्रोध आने लगता है । 

भावना की प्रखरता कभी-कभी परायलप्त का रूप 
घारण कर लेता है। हां, तो मैं पूछ रहा थार कि बया 
आप अजित के सम्बन्ध में कुछ जानती हैं ? 

ओह" "आप उसके विवाहित होने बी बात कर रहे हैं 
बया ? मैं जानती हू कि वह विवाद्वित है, मैंने उसकी 
पत्नी को भी देखा है । बड़ी भली लड़की है वह, मुझे 
उस पर दुख है । 

उस पर दुख है आपको ? 

हा, इसलिए कि वह प्रेम करती है, वेचारी मदा, मैरी 
समझ में नहीं आता कि वह प्रेम क्यो करती है ? 
आखिर कया है ऐसा अजित में जो उससे प्रेम किया 
जाए। 

अगर आप बुझा न मानें तो यही अरन मैं आपसे भी 
कर मकता हू ? 

में अजित से प्रेम करती हूं*'क्या आप यह समभते 
हैं? (हसतो है) बड़ा गलत सम भरती है आप, मैं किसी 


केशव : 
अजित 


प्रभास * 
केशव : 

प्रभास 

केशव 


प्रभास : 


केशव : 


अजित 
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प्रभास निर्दोष और निप्कलक है अजित कुमार जी । 
जो मनुष्य है वह निष्कलक्त और निर्दोप हो ही नही 
सकता । जो निष्कलक और निर्दोप दिखता है, वह 
ढोग रचता है और आपको यह मानना पडेगा कि ढोग 
सबसे बडा अवगुण है । 


* थापका मन स्वस्थ नहीं है अजित कुमार जी, आप पर 


प्रभास ने अधिक विश्वास किया था । 


* और मैंने उनके विश्वास की रक्षा नही की'''यही 


कहना चाहते हैं आप ? लेक्नि मान भी लीजिए कि 
मैने विश्वास्रात किया'*'यद्यपि में सत्य कहता हू कि 
इसमें मेरा दोष नहीं था, तो क्या मेरे साथ विश्वास- 
घात करने से वे मुझ से ऊचे उठ गये ? 


: में नही समकका“''उम्होंने आयसे क्या विश्वासघात 


किया ? 


: यह तुम उससे पूछाी'“'देख रहे हो, यह इधर ही आए 


रहे है मुझे दूढते हुये। यहा मिलकर हमे दुछ बातें 
करनी है । 
जरे केशव, तुम महा वम्बई में ? 
हा, आज सुवह आया हूं, तुम्हे दूढते हुये । 
मुकके दृढ़ते हुये ? क्यो ऐसी क्या बात थी ? 
मेग्ता का पत्र मेरे पास आया था। पत्रों का उत्तर उसे 
नही मिला, बड़ी चिन्तित है । 
इसमें चिन्ता की क्या वात ? में उनके पत्रो का उत्तर 
नही दे सका वयोकि पत्र लिसने के मूड़ मे नही था । 
प्रभास, मैं नुम्हे पहचान नही पा रहा हू'"*छुम कितना 
बदल गये हो ? 

सता है)तो श्री बेग्शव चन्द्र जी, आप अपने आराष्य 
को नहो पहचान पा रहे हैं, यह रूप आपने नहा दखा 
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केशव 


अजित 
केशव 


अजित 


अजित * 


केशव * 
अजित * 


केशव - 
अधणित : 


फेशब : 
अजित : 


(दृश्य परिवर्तन) 

तो मैंने आपको पहचान लिया, आप मुझ्के पहचान पाये 
या नदी, यह दूसरी दात है । 
लेकिन आप कौन है, मैंने आपको कही देखा जरूर है। 
जी हा, आपने मुझे देखा है, आपने मेरे यहां चाय भी 
पो है, मेरे घर पर विभावरी देवी को दूढने आए ये ? 
अपना नाम बतलाऊं कि नाम आपको याद है। 
कुछ याद नही। कुछ पुधली-धुघलो सो यह दुनिया 
दिख रही है इसी से यह मालूम होता है कि मैं रिक्त 
हैं और दुनिया स्थित है, नहीं वो नहीं मैं भी छुछ 
नही । मुझे शक होने लगता है । वैठिए । 
माफ कीजिए “आपको पहचानने में शायद भूल हुई । 
नहीं, आप नहीं भूले" “आपके पास भूलने के लिए है 
भी तो कुछ नही, आपकी कोठरी है और सब कुछ 
याद है। भूला केक्ल में ही हू, चाय पीजिएगा कि 
लेमन ? 
यह आपको क्‍या हालत है, श्री अजित कुमार | 
मेरी हालत अच्छी तो है। हां, बाद आ रहा है “आप 
के बहा से ही मेरे जीवन के नाटक का यह ईु-खान्त 
अक आरम्भ होता है, जिस पर मैं हूं'“आप का ताम 

केशव है न । 
जी हां, कैदव चन्द्र | तो आप मुझे भूले महीँ है । 
आपको मैं भूल गया था, आपका नाम नहीं भूल सका। 
आपका नाम उत परिस्थितियों का एक जावश्यक मम 
है जिन्होंने मेरी जीवन गति में एक प्रकार की हलचल 
मचा दी थी । आप प्रझाय के मित्र है न । 
मित्र नही, उनका उपासक । 
केशव चद्ध जी उपासना उसकी की जाती है जो निर्दोष 
हो, निप्कलक हो । है न ऐसा । 


अजित : 


अभास * 


केशव : 


प्रभात : 


अजित : 


अभास : 


क्षेद्य 
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तुम यहा से लौट आओ प्रभास, मैंने तुम्हें इतना ही 
कहने को बुलाया है। मेरी विभावरी को तुम मुभमे 
मत छीनो, मैं तुम्हारे हाथ जोड़ता हूं । 

अजित, विभावरी न कभी किसी की थी, और न कभी 
किसी की वन सकती है । जो उसके सामने आया वह 
एक खिलौने की भाति**“जब एक खिलौने से उसका 
मन ऊवा, तभी उसमे अपना खिलौना बदल दिया । 
सुना, अजित कुमार जी आपने “आप खिलौना ये ** 
अब॑ प्रभास खिलौना वन गये है। क्यों प्रभाव, यही 
कहना चाहते हो कि कैफियत खेलने वाला दे सकता है, 
खिलौना नही दे सकता । 

बडी जल्दी सत्य को तुमने देस लिया केशव, लेकित 
यह केवल अर्धतत्य है जो कभी-कभी मिथ्या से भी 
भयावक होता है, क्योकि मिथ्या का ती परित्माग 
किया जा सकता है, अधंसत्य का परित्याग नहीं हो 
सकता । 

मैं तुमसे ये दानिक भौर मनोवैज्ञानिक बातें सुनने 
नही आया हूं। प्रभास, मैं अपनी समस्या का निदान 
पाना चाहता हूं । 

जजित, हम चेतन और सप्राण मानव बारी-वारी से 
खेलने वाले और खिलोने का पार्टे अदा कक्ते रहते हैं । 
विभावरी सेलने वालो है, तुम खिलौने दो, तुम खेलने 
वाले हो, विभावरी खिलौना है । 


+ तुम तो पहेली बुझा रहे हो प्रभास ? 
प्रभास : 


बात बड़ी स्पष्ट है ६ जिन्दगी जहां गम्भीर सयम भौर 
साधना है, वही उसका दूसरा पहलू सेल का भी है । 
अजित सममभते है कि जिल्दगी में खिलवाड़ करता 
केवल उनका ही अधिकार ईँ'“वह मह श्लूल जाते है 
झि जिन्दगी के साथ में भी खिलवाड कर सकता हूँ । 


्ि 
2 (न्टाप्लेमने 
प्रभास *- 


केशव . 


प्रभास 


अजित 
प्रभास 


अजित 
प्रभास 
अजित 
प्रभास 
अजित * 


प्रभास : 


5० ४७७४४: 


व फिजस्मानइना, ४2५४ 40 जी, चाय पीजियेगा या 


मेज 
भुक्रे'दूंढने के लिए आना “यह वात ही मेरी समझ 
में नही आ रही है । मदा को मेने लिख दिया था, 
क्या इतना काफी नहीं था । 
मेने कह दिया न कि में गीता का पत्र पाकर आया हूं, 
गीता तुम्हारे लिए बहुत चिन्तित है । 
गीता"*'हू, तो तुम्हे गीता ने भेजा है ? पत्रों के बाद 
उसने तुम्हे भेजा है । यह देखने के लिए कि में कहा हू, 
क्या कर रहा हू मेरे जीवन की गतिकया है? तो 
मुझे तुम से भी बाते करनी होगी ? तुम्हे भी कैफियत 
देनी होगी । सुन रहे हो अजित ? 
हा, सुन रहा हू, यद्यपि समझ में नही आ रहा है । 
तुमसे भी बाते करूगा, तुम्हे भी कैंफियत दूगा | शायद 
अजित से जो वातचीत होगी, उसी मे तुम्हे बहुत कुछ 
मिल जायेगा। हा, तो फिर तुम अपनी बात शुरू करो 
अजित, तुम मुझसे कुछ कहना चाहते थे न ? 
मैं तुमसे केवल यह पूछना चाहता था कि तुम यहा 
क्यो आये हो ? 
यह वात तुम विभावरी से पूछते तो अच्छा था, क्यौकि 
इसका उत्तर मेरे पास नही है, विभावरी के पास है । 
तुम्हारे यहा आने का उत्तर विभावरी के पास है ? 
हा, मैं यहा नहीं आया हु विभावरी मुझे यहा ले आयी 
है | वह यहा मुझे क्यो ले आयी है इसका उत्तर तुम्हे 
विभावरी के पास मिलेगा । 
तुम भूठ बोल रहे हो प्रभाम, तुम्हे यहा मदा ने भेजा 
है कि विभावरी से मुझे तुम अलग कर दो । 
मदा का अपमान मत करो अजित, मेरा तुम जितना 
चाहे अपमान कर लो । 
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... करता रहा है। 
, * अजित : तुम्हारे मुह से इतनी ऊची बाते शोभा नही देती । 
प्रभास : मेने तो तुम्हे वातें करने के लिए यहां नही बुलाया था। 
तो अब में चंलूगा, हा केशव, कहा ठहरे हो'''मेरा 
पता यह मेरे कार्ड पर लिखा है**“कल सुबह आना, 
इस समय तो में जल्दी में हू । क्षमा करना । 
(दृश्य परिवर्तन) 
नौकर : बीवी जी चाय तैयार है ? 
विभा : उफ्‌*““आठ बज गए, तुमने मुझे पहले वयों नही जया 
हे दिया (घण्टी) देखों कौन है. ? 
अनित . विभावरी । 
दिभा. भरे तुम हो अजित, अभी-अभी सोकर उठी हू (हमती 
है) तौकर से कहा था कि जल्दी जगा देना, बड़े अच्छे 
मौके से आए। मोहूव'"*एक प्याली और ले आओ, 
यह कुर्मी खीच लो । 
अजित : मुझे तुमसे कुछ जरूरी द्वाते करनी हैं । 
विभा : मेरे सामने तो सब से जरूरी है चाय पीना, इसके वाद 
और कुछ 
 मेजित : इस प्रश्व का तुमसे बहुत सम्बन्ध है विभा, इस तरह 
से तुम मेरी बाद नही ठाल सकती । * 
विभा : तुम्हारे जीवन-मरण का मुझसे कुछ सम्बन्ध हो सकता 
है, इस पर मुझे सोचना पड़ेगा। और तुम देख र 
कि मेने अभी तक चाग नहीं पी है। फिर भला सोचने 
3 और समभने के मूड़ में मे कँसे हो सकतो हूं, इसे प्रथ्न 
* '75* “पर फिर कभी बात करना***इस समय तो चाय पियो 
“+ मेरेसाय; इधर “कई दिनो से . तुम आए च्नहीं, कुछ 
अजीब सूना-सुना सा लंग रहा था मुझे । 
'१ ॥+ अजित : तुमने'मुझ्े फोन द्वी कर दिया होता, . में प्रतीक्षा कर 
रहा था कि तुंम;मुझे श्ुवाओःरी 
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फ्रेशव 


प्रभास 


अजित 


प्रभास 


अजित 


प्रभास 


अजित * 


अभार 


प्रभास, प्रभात्त, बह मैं क्या छुम रहा हूं तुमत्ते ? तु« 
इतना गिर गये हो'' गीता की आश्चंका ठीक ही थी । 
असयम और अनेतिकता के इस वातावरण में मीता 
और मदा के नाम मत ली केशव, हम लोग जिंस दुनिया 
में इस समय हैं वह बिल्कुल दूसरी है । इस दुनिया की 
मान्यनायें भिन्‍न है! दृष्टि कोण दूसरे ही हैं। तो 
जजित मनुप्यो को खिलौना समभने वाली तुम्हारी 
विभावरी से म॑ खिलवाड़ कर रहा हू । 

अपने को धोखा मत दो प्रभास, अभी तुम स्वीकार कर 
चुके हो कि विभावरी के लिए तुम खिलोना ही । 
(हसठा है) अर्धतत्य, केवल अर्धेसत्य । में कह चुका 
हू अजित कि इस सप्राण मानव वारी-बारी से खिलाने 
और खेलने व[ले हैं । 

(करुण स्वर मे) में तुमसे प्राथंना करता हूँ प्रभात 
कि यहां से चले जाओ नही तो मेरा जीब्रन नष्ट हो 
जायेगा। मेरे ऊपर दया करो । 

तुमने कब किसके ऊपर दया की है अजित, और मे 
दबा करने वाला होता कौन हू ? दया की प्रार्थना तुम 
विभावरी से करों जाकर । अब में चलूगरा विभावरी 
भेरा इन्तजार कर रही होगी । 

तो में समझ लू कि तुम भी पतन के उस गर्त मे जा 
गिरे हो जिस में गिरते के कारण में दुनिया द्वारा 
त्याज्य, जपमानित और साछित समझा जाता हु । 
सुन रहे है आप केशव चन्द्र जो हमारी बातचीत के 
आप साक्षी है। 

मेने तो तुम्हे कमी पतित नही कहा अजित, और तो 
ओर उस मदाने भी तुम्हे कभी पतित नहीं कहा 
जिसके जीवन को तुमने नप्ठ कर दिया है। तुम्हारे 
अन्दर बाला नेक ओर चेतन मानव ही तुम्हे लाछित 


भजित : 
विभा 


अजित : 
विभा : 


अजित : 
विभा : 


अजित : 


विभा : 


अजित : 
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विभा, क्या मेरे प्रति तुम्हारा प्रेम छल और घोखा 
था? 

प्रेम, तुम्हारे प्रति मेरा प्रेम ? तुम जो एक स्त्री के न 
हो सके तुम दूमरी स्त्री के क्या हो सकोगे । 

विभा"।* 

चुप रहो, तुम मेरी बातें सुनने आए हो, तो में अपनी 
बात कह रही हू, प्रभास मेरे पास नही आए, में प्रभास 
को अपने पास लाई हूं । भेरे जीवन में एक भेमातक 
सूनापन था। उस सूनेषन को अपने जीवन मे तुम्हें 
लाकर में दूर करना चाहती थी, लेकिन इसमें मुझे 
सफलता नहीं मिलो । व्यक्तित्व का अभाव, असंयम, 
उच्छूखलता**"केवल यही तुमम मिला मुे। 

बस करो'”“'बस करो। 
नहीं, अपनी बात कहूंगी, तुम मुझे रोक न सकोगे | 
तुम्हारी उपस्थिति में मुझे अपने अन्दर वाला अभावे 
और भी भयानक रूप से अखरने लगता था और उस 
समय अनागास हो मुक्के प्रभास मिले और मैने देखा 
कि जो कुछ में चाहती हूं वह उस व्यक्त में मूतिमात 
है। तुम प्रभास को दोष मत दो, उनसे घन्रुता मत 
करो, वह तुमसे बहुत ऊचे है। 

मैं, तुमसे बेहद प्रेम करता हू विभा"”*मैं वर्दाश्त नहीं 
कर सकता कि मेरो विभावरी किसी दूसरे की हो 
जाए। 

प्रेम घब्द का व्यम्य मत करी अजित”''प्रेम का गण 
पाना नही है, अपने को समर्पित कर देना है, आज 
मुझे यह जानकर अपने ऊपर ग्लाबि हुई कि मंदाकिती 
प्रभास की बहन है । 

विभावरी, तुम नही जानती कि यह मेरे जीवन-मरण 
का प्रइन है । 


“क्र झ्धि झुतैजार पर मुर्क विश्वास नही अजित, कोई भी 
लक ऐसा नही है जो स्थायी हो, फिर प्रभास तो हैं 
( हीं बड़े भले आदमी | वे तुम्हारे मित्र'*“गम्भोर, 
विचारवान, सयत और शिप्ट | 
अजित में प्रभास के बिपय में ही बात करना चाहता था । 
विभा में भी ऐसा ही ममरती थी । कुछ ऐसा लगता है कि 
तुम्हारो और उनकी मित्रता में कह्टी कुछ गाठ सी पड़ 
गयी है, मेने उनसे इतना पूछा लेकिन उन्होंने कोई 
उत्तर नही दिया, बड़े भले आदमी हैं वह*"* 
अजित : विभा, श्रभास मेरा मित्र नही है, वह मेरा सबसे बडा 
शत्रु है। 
विभा तुम्हारा शत्रु, क्या कह रहे हो ? मुझसे तो उन्होने 
हमेशा तुम्हारी तारीफ ही की है, तुम्हारे प्रति कितनी 
सद्भावनाएं ओर सहानुभूति है उनमे, शायद तुम नहीं 
जानते । 
अजित . में जानता हू, अच्छी तरह जानता हूं । विभा, कमा 
प्रभास ने तुम्हे यह कभी बतलाया कि वह मेरी पत्नी 
मदाकिनी का भाई है । 
विभा : प्रभात मदाकिनी का भाई*'' (हंसती है) कया मजाक 
कर रहे हो, प्रभास मदाकिनी का भाई है। और यह 
बात उतने दिनो तक न तुमने बतलायी न प्रभास ने । 
अजित ; प्रभास, मुझे तुमसे अलग करने आया है विभा । 
विभा : स्वाभाविक-ही है (हंसती है) बिल्कुल स्वाभाविक है 
यद्यपि उसने इसका प्रमत्व अभी तक नही किया है। 
अजित : विभा" “प्रभास ने हम दोनों को एक-दूसरे से अलग 
कर दिया है । 
बविभा : गलत वह रहे हो अजित, हम दोनों हमेशा ही एक- 
दूमरे से अलग रहे हैं । 


सदाकिनी : 
प्रभास : 


गोता . 
मदाफिनी . 
गीता 
मंदाकिनी : 
शीत . 
प्रभाप्त : 
गीता : 
प्रभास : 
मोता : 


मंदाकिनी : 
प्रभास : 


गीता : 


प्रभाप्त - 


खिना 
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गीता गीता" आओ गीता वहन । 
शोता'' “नमस्कार, इस तरह से दरवाजे पर क्यो खड़ी 
ही? 

नमस्कार प्रभास, कहो मदा, कैसी तबीयत हैं 

वैसी हो हूँ, बहन, ऐसा दिखता है कि मेरे जीवन में 
सुख नहीं है शान्ति नही है। भगवात ने दुर्भाग्य से 
खेलने के लिए ही मु जन्म दिया है । 

भगवान नही बहन, हम मानव स्वयं ही अपने दुर्भाग्य 
का निर्माण करते है । अजित की कोई खबर मिली ? 
भश्या से पूछो, भइया उन्हें लेने आये थे यहाँ" 'क्यों 
भइया तुम उन्हें लैठे ही आए थे न मेरे लिए ? 
(हसती है) उन्हें लेने नही आए थे, उन्हें भेजने आए, 
थे। लेने आये होते तो अजित के साथ स्वयं भी चलते । 
गीता, भेरे साथ अन्याय कर रही हो । 

अन्याय, नहीं प्रभात्त, मैं सत्य कह रही हूं, तुम अजित 
को बचाने नहीं आए थे तुम अपने को खोने आये थे । 
(देलीफोन की घण्ठी वजती है) 

हेलो, अरे विभा तुम'''हा हा, में दस मिनट के अन्दर 
ही पहुच जाऊंगा, हा, इन्तजार करना । 

और तुमने अपने को खो दिया है प्रभास, बुरी तरह्‌ 
खो दिया है । 

भदया, तुम मत जाओ, यहा हम लोगों के पास बेठो । 
पागलपन को बात न करो'“'तुम्हारे पास गीता है, 
केशव है, मैं घण्टे डेढ़ पप्टे मे लौट आऊंगा । 
नहीं प्रभास, जाओ, हम लोग मंदा के पास हैं, केवज 
मंदा के लिये जल्दी मत लोटना । 

धन्यवाद गीता, मैं जल्दी ही लोदूगा । 

(दृश्य परिवर्तन ) 
कितनी देर लगा दी प्रभास, सुनो एक"'“बड़ी अच्छी 
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बिभा 


अनित्त 


विभा * 


सनित 
विभा 


संदाफिनी « 
प्रभास : 


भंदाकिनी 


प्रभास : 
मदाफिनी * 


प्रभास : 


मदाकिनी 
प्रभास 


सेंदाकिनों 


अ्भास 


मेंदाकिनी - 


कैशव : 


(हसती है) जीवन-मरण तुम्हारे जीवन-मरण में 
मुझे कोई दिलचस्पी नही, मोहन'**गुसल का इन्तजाम 
करो" “मुझे रिहर्सेल मे जाना है ! 
बिभा'' सोच लो, तुम मेरे जीवन को सप्ट कर रहो 
हो। 
मेरे पास यह सोचने का समय नही है'“'देख रहे हो 
मुझे कितनो देर हो गई है । (जाने का स्व) 
विभावरी'** 
नमस्कार । 
(दृश्य परिवर्तन) 

भटया' “बड़ी प्यास लगी है | 
मेरी भदा/*“लो यह पाती, कसी तबीयत है । 
अच्छी ही है * उनका कुछ पता चला ? 
जभी तक तो कही से कोई खबर नहीं मिली 
कोई खबर नही मित्री) कोई खबर मिलेगी भी भइया, 
आज दो महीने हो गये । 
दो महीने हो गये, अजित को यहां से गये हुये "'दों 
महीने हो गये । न जाने किस अदृश्य में लोप हों 
गया वह । 
तुमने उन्हे रोका क्यो नहीं भइया । 
मंदा, वह मुझसे मिला ही नहीं, मुके तो विभा ने 
बतलाया कि वह कही चला गया । 
विभा, दुष्ट कही की । 
नहीं, मदा'"“विभावरी को दोय मत दो । विभावरी 
में केवल अपनी गलती धुधारी थी अजित को छोडकर। 
भइया, विभा ने उन्हें वही छोड़ा था, तुम्हे अपनाया 
था,“ तुम्हे अपनाया था । 

(कैशब ओर गीता का प्रवेश) 
प्रभास, गीता भाई है, मदाकिनी को देखने । 
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पास तो अभी चौदह घण्टे का समय है, प्लेन रात को 
बारह बजे जाता है यहां से । 
अ्भास विभा"'में नजा सकूगा । 
विभा : न जा सकोगे ? क्या कह रहे हो ? न जा सकोग्रे ?ै 
प्रभास : हां, मुझे दुख है कि में न चल सकूगा तुम्हारे साथ । 
विभा : (विराम) वो में कुंवर कमल नाथ से दो एक दिन रुकने 
को कह दू ? 
अभास : नहों विभा, में चल ही नहीं सकूगा तुम्हारे साथ'"* 
हम लोगो का साथ छूटने ही में मेरा कल्याण था और 
इसका अवसर भी आ गया। 
विभा : प्रभास"“रक्‍्या हो गया है तुम्हे ? अगर तुम कहो तो 
में कुबर कमल नाथ से अपना कान्ट्रेंकट रह कर दू । 
प्रभास नहीं विभा, तुम जाओ उनके साथ, तुम्हे एक साथी 
की आवश्यकता है'“'में तुम्हारा साथ न दे सकूगा । 
विभा: तो ब्या ठुम मुझे छोड़ रहे ही, प्रभास ? 
प्रभास * छोड़ता कोई किसी को नही है विभा, लोग मिलते हैं, 
लोग छूट जाते है । भगवान तुम्हारा भला करे'*“अब 
तुमसे विदा लेता हूं । 
विभा : प्रभास, प्रभास*** 
प्रभात : नहीं विभा, मोह के बन्धन तोड दिये हैं मेंने'**विदा । 
(दृश्य परिवर्तन ) 
केशव : बड़ी जल्दी लौट आये प्रभास ? 
प्रभात: (भरथें गले से) हा, केशव, आखिर लोट ही भागा । 
मदाकिनी : जयों भटया, स्वर बयों विचलित है, आंखें क्यों तरल 
है) 
प्रभास : कुछ नहीं मंदा । 
कषेशद : में बतलाऊं"“विभावरी कूबर कमल नाथ के साथ 
अूरोप जा रही है प्रभात को छोड़कर । 
मंदाकिनों : देखूं-देख बखदार (पढ़ती है) कला 2 


02 चलते-चलते .« 


हैं खबर हुए द्वीए-नली 


प्रभाव . 
विभा : 


प्रभात : 


विभा 


प्रभास : 
विभा * 


प्रभास 


विभा : 


प्रभास : 


विभा : 


प्रभास : 


विभा: 


प्रभात : 
विभा : 


'ज्ह,वैया "20: की । 

तुम जानते. हो. ,कछा-केस्द तादुकरौकस्पती यूरोप दूर 
को जा रही है + छा ध्लि कक 

कला केन्द्र -नाटक कम्पनी ***कुवर कमल नाथ वाली 
कम्पनी ? मेरा तो रूयाल था कि वह चली गयी । 
हा, वह तो जहाज से गई है लेकिन कुवर कमल नाथ 
अभी यही है वह कल दिल्‍ली से हवाई जहाज से जायेगे । 
अच्छा तो । 

बे मेरे पास कल रात आये थे, मुझे हीरोइन के रूप 
में लेने के लिए, मेने उनसे कहा कि में तभी चल 
सकती हूं जब प्रभास भी कम्पनी के लेखक के रूप में 
चले । 

फिर २ 

उन्होंने मंजूर कर लिया। आज रात को हवाई जहाज 
से दिललो चलना हे । 

आज रात को ही हवाई जहाज से दिल्ली चलना है 
विभा क्‍यों दो चार दिन के लिए यह चलना और नहों 
झुक सकता २ 

नहीं प्रभास'*'आज रात ही चलना है, मेने घब इन्तजाम 
कर लिया है । 

(ठण्डी सास भरता है) विभा, क्या तृम दूसरे की 
सुविधा असुविधा नही देख सकती ? 

सुविधा और असुविधा अपने मन को चीज है। जब 
चलना ही है तब सोच विचार ओर देर सबेर की वात 
ही व्यय है । 

फिर भी मुझे कुछ समय तो मिलना चाहिए। 

(हंसती है) प्रभास***“जीवन की सबसे बड़ी यात्रा 
भृत्यु के लिए कब समय मिलता है किसी को ? तुम्हारे 


404 : 


दाकिनो * 
प्रभास : 


चलते-चलते 


प्रभास . 


केशव * 


प्रभास 


गीता - 


प्रभास 


कुबर कमस नाथ कल हवाई जहाज से नगर की सुप्रसिद्ध 
तारिका विभावरी के साथ दिल्‍्तरी होते हुए यूरोप जा 
रहे है “सुना भइया । 

हा भदा, वह्‌ आज रात जा रही है। यही कहने के 
लिए उसने मुझे बुलाया था । 

चलो, तुम्हारा पायलपन तो दूर हो गया । 

पागलपन ? ““'शायद तुम ठीक कहते हो, तुम्हें नही 

मालूम ** 

क्यो ? कहते-कहते रुक क्यों गए ? 

इसलिए कि तुम लीग नही सम सकोमे, क्षमा करना 

गीता बहुत सम्भव है तुम समझ भी सको, लेकिन यह 

बात विभावरी की है, और इसलिए में उस बात को 

किसी से न कहूगा । 

भइया । 

मंदा, हम लोगों को आज रात की गाडी से ही चल 

देना है पता नही कब तक चलना है, लेकिन घलते- 

चलते में थक गया हूं'''बुरी तरह थक गया हू । 
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